个桐叶包着红艳艳的果子，于微时献宝似的捧给父亲看。
“嗯，真漂亮的呀。微微认得这叫什么果子吗？”
“三月泡。”
“对啦。”
‘咣’里屋有响动，于微时吓一跳，吃惊：“谁在屋里？”
按常理，这个时段，她的母亲不可能在家的。
于父苦笑：“是你妈妈。”
“妈妈。”于微时很高兴，挣出父亲的怀抱，蹦跳着跨门槛进屋，却是笑容凝固。
于母坐在床边，一件一件收拾衣服。
“妈，你要去哪呀？”
于母停下手，迟疑半天，才勉强对她笑：“妈妈要回一趟娘家看望外婆。”
“我也要去！”
于母艰难下决心：“不，小微，妈妈去打个转，很快就回来的。你在家乖乖的呀。”
于微时嘟起嘴：“不要，我要跟着妈妈一块去见外婆。我都没见过外婆。妈妈，让我去吧。”
“小微呀……听话，别闹。”于母加快收拾衣服的动作，合上行李箱，深深叹口气，举目环顾一遍这间不到三十平的小屋。
这就是她生活了五六年的屋子，临别，无端还生出一丝不舍。
“妈，我也要去！你带我去嘛。”于微时牵着她扁着嘴撒娇。
“小微，妈妈不能带你去。”于母眼眶快要红了，抱抱她，哑着声音：“妈妈会想你的。”
于微时也不知怎么形容当时的心情，就是突然就心慌气短。
“妈妈，不要走！”
“对不起小微，妈妈也舍不得你，可是……”对着一个五岁的孩子，三言两语解释不清。
于微时开始着急心慌的掉眼泪了：“妈，妈妈，不要丢下我……”
“小微，我……”于母抹下脸。
门边，倚着表情复杂沉重的于父：“小云，你再好好想想。”
“……对不起！”于母嘴唇哆嗦着，最终只能一遍遍含泪：“对不起！对不起！”
“妈，妈……”于微时小小年纪，敏锐的知道有些事，不太对劲了。只能紧紧拉着母亲的手，开始哇哇大哭。
于母左右为难，一方面舍不得女儿，一方面又吃不了这份苦。
一家三口正笼罩在离别悲伤中时，有个声音冷冷：“大嫂，外头的车在催啦。再不走，赶不上火车了。”
于微时泪眼蒙蒙望过去，是小叔叔面无表情，丢下这一句扭头就走了。