主人将绳辫挽在牛犊的脖子上，就下山忙活去了。这是夏季的一天上午，他准备下午把母牛也牵上来放草，正好让牛妈妈会见它的儿子。
可下午母牛的活没干完，太阳偏西了，他就上山找牛犊，模仿母牛的声音，哞哞地叫喊了无数声，不见牛犊，他爬上上午给牛犊挽绳辫的那个山脊，仍不见牛犊的踪迹，却发现草丛中有野兽的蹄痕，藉此找去，一丛荆棘之上现出了他熟悉的牛犊的绳辫，上面有血，空气中还飘着一丝丝膻腥味。他明白了，牛犊一定成了老虎的口中美食。
前不久就听说这座大山上有老虎，怎么就没有引起警觉呢？他后悔地自责，也有些紧张，害怕陡然遭到那大虫的攻击。
此刻他纵目四顾，看见前面一棵树杈里夹着半只牛脚，细而嫩，分明是牛犊的脚，约有人的手肘那么长的一段，咬断的一端有明显浸血的齿痕；另一端，着地的蹄子上还带着黑褐色的泥土。主人将这只脚从树杈上取下来，便往山坡下赶，他的心在咚咚地跳，对潜伏在大山上的大虫既怕又恨。