郑圭心情非常郁闷，牵着马驹高一脚低一脚，从镇上到郑家庄，走了近一个小时才回到家门口，要是平时，顶多走20多分钟。郑圭看到屋里没有动静，门也没有上锁，心里有些不踏实，旋即将白马驹牵到门前场子旁，拴在一块有孔眼儿的麻石上，就推开半掩的房门。
一个头发花白的老妈坐在一张椅杌上目光呆滞，那正是他的母亲。他喊了一声妈，母亲像没有听到，又像是不认识他。他又大喊一声妈，这回母亲注意到了。
郑圭吊起嗓门儿说，我是圭儿。母亲忽然站起来，那双瘦骨嶙峋的手也抬起来了。她说，圭儿，你回来了，带媳妇回来了没有？我想抱孙儿喽！郑圭突然抱住年迈的母亲，号啕大哭，夺眶而出的泪水洒落在母亲的灰布衣衫上。
哭什么？圭儿，带媳妇回来了没有？这么问的母亲伸手轻拍他的后背。
郑圭记得小时候母亲也这样拍过他，那是他闹别扭，母亲哄他。如今母亲龙钟老态了，还把他当小孩一样呵护。联想到自己失恋于刘雪，又走不出失恋的阴影，完全没有满足母亲的心愿，找一个媳妇让她老人家抱上孙儿，享受传承郑家香火的喜悦。
由此，他觉得辜负了母亲，既自责，又伤心，就越发哭得厉害了。母亲像明白了什么，喃喃地说，别哭，别哭，是不是没有找到媳妇？妈不怪你，妈没有抱孙儿的命，妈只有这个命。
母亲说到这里眼眶里不知不觉浸满了泪水，她颤巍巍地走到墙边，伸手拉下晾绳上挂着的一条毛巾，她没有擦自己的泪水，而是给儿子轻轻擦拭眼角的泪水，嘴里还念叨，别哭，妈不怪你。郑圭就没哭了，但还是嘘唏有声。他说，妈，我对不起你。
第二天上午，浮屠镇村支部书记刘知暖路过郑圭家门口，看见一只白色的马驹拴在场子上，郑圭将一束青草塞进它嘴里，面向马驹，蹲在地上精心地喂它。
刘知暖悄然走过来，又悄然拍一下郑圭的后背，他才转过头叫一声刘书记。刘知暖仔细端详着他，最后把目光落在他脸上说，唉，小伙子，你怎么长黑了？郑圭“嗯”一声站起来，转过身面对刘知暖说，在北方过了那么久，可能是那里的气候和环境原因，让我越来越像一个北方人。他又指着正在嚼青草的马驹说，它长大了，我还要像北方人一样骑马呢！郑圭在刘知暖面前表现得很精神。
刘知暖捏一把马驹柔顺的背毛，马驹的身子轻轻地一颤，又继续嚼草。刘知暖说，这就是你去一趟北方的收获吗？还去不去北方？郑圭笑一笑，摇头。刘知暖说