一间雅室，两杯清酒，两人凭栏而坐，窗外就是归徊流淌的秦谁河水。{p)
许久没有这么平心静气地坐在一块儿了，关系与往昔却已大为不同，是友？是敌？有情？无情？剪不断理还乱的滋味荡漾在两个人的心头。
折子渝静静地看着杨浩，他的模样没有多少变化，因为未满二十八岁，尚不能留经，颌下舌得很是光洁。如今他已是五品的朝廷大员，可是依然只是今年轻人，一双炯炯有神的眼睛，带着温和的笑意。
只是在经历过这么多人生之后，他的神情与气质悄然发生了变化，变得更加自信、更加成熟、也更具锋芒。顾盼之间，他那种自信、沉稳的感觉，让折子渝既觉得亲切，又觉得欢喜。
男人，就该是这样子，强势、睿智、有种一切尽在掌握的自信，但是又绝没有盲目自大、冲动莽撞的年轻人所不具备的成熟味道。如果说杨浩最初吸引她的是他谈吐的妙趣横生、是他的温柔与善良，如果说杨浩最初打动她芳心的是他对冬儿的一片痴情，那么此时杨浩令她心动的，却是他正在长大的感觉。
看着此时的杨浩，她有种他正在长大的感觉，就像一棵树，舒枝展叶，蓬勃生长，渐渐形成茂密的树冠、粗大的村干，可以遮风蔽雨、可以依靠休息，就是这种感觉，恰恰在她身心疲惫、却还得苦苦挣扎的时候
她是心思细腻的女孩儿，一向讨厌那种目无余子、粗犷豪放的男子，这正是杨浩的细腻和温柔打动她的原因。但是女儿心思是善变的，当她把杨浩看做她的男人的时候，审视的角度就悄然地发生了变化，她需要这个男人坚强、自信、驾驭她的强大能力。
她就像草原上一匹自由自在的天马，矜持而高傲，拿着套马索的汉子是被她本能地抗拒和逃避的，然而当她属意于一个人，情愿成为他的小女人时，她就希望你有一双有力的臂膀，希望你有一条能驾驭烈马的鞭子。
这种心境的变化不难理解，就像你的女朋友和你交往的时候，恨不得你天天呐朵玫瑰送到她的面前，但是当她成了你的妻子，除了太败家的极品女人之外，大部分女人都会摇身一变，恨不得你马上变身葛郎台。
杨浩渐渐号准了折子渝的脉搏，掌握了她这种微妙的心理变化，他发现，自己有意的轻浮和戏涛，有意的阻挠和打击，虽然常常把折子渝气得又叫又跳，但是她竟有种乐在其中的感觉两个人以一种新的身份、新的自己，正在渐渐吸引，重塑关系。他不知道两个人有没有结果，也压根没有去想，他本来只是想破坏她