学院男生宿舍楼，地下四层，也就是最底层，最角落里面一间是林世雄的房间，舍友阿布去年失踪于要塞外，现在房间里就只有他一个人。
林世雄沉默地坐在床头，心情一团糟，他本不该如此愤怒，十年来，从来都是四处白眼，饱受欺凌，但是他始终保持沉静，唯独今天他很愤怒。
因为他的情感被人践踏，连爱的权力都被人剥夺，他很愤怒，愤怒到难以压制。
无助地抬起头，看着床头一张照片，上面是温馨的一家三口，那是在他五岁时照的，左边是父亲林涛，右边是母亲萧美琳，中间是五岁时的他。
曾经，他为父母而骄傲。
父亲林涛是一位机甲战士，是孩子们心目中的英雄，但是十二年前一次超级丧尸狂潮，攻击了主要塞——江南要塞，作为卫星城的玄武要塞发兵支援，父亲在那次战争后，就没有回来。
母亲萧美琳是天启公司的核心研究员，听说外祖父去世前还是天启公司的创始人之一，可是十年前，母亲就再也没有回过家，而且托人他把秘密送进了玄武学院，改变了身份。
在这里，他是一个孤儿，父母身份不明，这一切都是母亲的安排，每一年，他都会收到一张母亲托人秘密送来的明信片，每次上面只有短短几句话。
但是他没有丝毫埋怨，他隐隐地察觉，他和母亲都处在危险之中，虽然他什么也不清楚。
林世雄打开抽屉，掏出一个金属盒子，里面有母亲送来的明信片，十年只有九张。他知道，这九张明信片是多么宝贵，母亲一定冒着巨大的风险，才能送出简单的消息，他只是如此猜测。
“你还好吗？忍耐，忍耐就是希望！一切都会好起来，我在努力，你也会努力，是吗？2149年。”
“很想你，也很想他！我很好，望你也好！努力成长，会有希望！2148年。”
似乎刻意隐藏，母亲在明信片里从来不会提及名字，只使用你、我、他，这个他是指父亲，明信片的内容也很平淡，似乎只是朋友间的问候，但是林世雄能体会到其中深深压抑的情感。
每一年，收到明信片都是他最大的礼物，也是他活下去的动力，至少，他知道母亲还活着，这就是幸福。
但是，今年明信片始终没到，而他将要走出要塞，成为一名清道夫，生还的希望微乎其微，这让他无比的惶恐，他不惧怕死亡，只怕无法再见到母亲最后一面。
想到一定有某种可怕的力量，威胁到他们全家的