这一次，竟做了个清楚的梦。
我坐在一片水潭边，抱着个女人。她有非常乌黑的长发，非常温柔地靠在我怀里。她说：“阿遇，你不要去，不要离开我。”
我说：“好，我不去。我怎么会让你一个人。你在这里，我就哪里都不去。”
我轻轻吻过她的唇，脖子，我的手指插入她的长发里。这感觉如此熟悉，如此温暖，我曾在哪里见过？我曾经千百次的拥抱过。
她说：“阿遇，你说死也不会忘记了的。现在你怎么忘了呢？”
……
我泪流满面地醒来，一下子坐起，打开床头的灯。租住屋里一片灰暗，窗外北京的天空，还没有亮。我觉得自己大概是疯了，竟然梦到流泪，像个女人。我在床头坐了很久，竟突然有抽烟的冲动。
可是我……不是从来没抽过烟吗？那种有害的无用的东西，我从不沾手。
我往身上套了件t恤，下楼去通宵营业的便利店买烟。
店员问：“帅哥，买什么烟？”
两个字突然自动冒出我的嘴中：“玉溪。”云南的烟，为什么脱口而出？
店员把烟和火机递给我，我推门出去，迎着夜间些许的风，我低头点燃一根，意外地发现自己的动作无比娴熟，而印象中从未碰过的烟，我竟也不觉得呛。我靠在墙边，抬头望着天上的星星，慢慢吸着。
都说人死后会变成星星，凝望着爱她的人。却不知哪一颗属于我？
这念头闪过脑海里，我忽然怔住。
可脑子里，还是一片空白。我低头看着手里的烟，恍惚间仿佛感到有一只柔软的手，按住了它，曾经这样为我，点过烟。
我抬手用力按住额头。一个念头倏的如同深夜雪光，闪过脑海，差点就照亮一切混沌——
她……是谁？
我在哪里见过她？
为什么一点也想不起来了。
我推掉了去美国的差事，只对导师说家中有事。我无法对别人说，是因为一个模糊的梦推却。我向导师请了几天假，打算去云南一趟。
云南，大离。
这一年来，我所遭遇过唯一的意外，就是在大离出发的那艘游船上。如果真的遗忘了什么，真的还有什么秘密，那也一定是在大离。
017年8月5日。
我无法描绘自己的感觉，当我踏下飞机的那一刻，竟觉得这城市如此熟悉亲切。那不是只来过一次的感觉。我分明来过很