他去取了个玻璃杯过来。我便将手伸过栏杆，提着瓶子给他倒酒。他低着头，一直看着。也不知是在看酒还是看什么。我却注意到他的手指几个部位有茧，手腕上还有未干的墨水印。我突然觉得这样的男人其实有点可爱。
他尝了一口酒，眉头轻轻舒展。
我说：“好喝吧？”
他答：“非常好喝。”
我有点高兴，说：“这是我妈妈亲手酿的，独家专供，别无分号。”
他的眼中便浮现几分温柔神色，说：“难怪，多谢。”
我觉得，他真是个让人感觉很舒服的男人。
他很快喝完了半杯，我又给他和自己各添半杯。我俩就这样靠在栏杆上，慢慢地喝着。天边飘过一团团的云，藏起了太阳，阴了下来。风依旧徐徐地吹着。
他问：“和朋友一起来的？”
我答：“不，一个人。”
他露出几分惊讶的样子，大概很少看到女孩单独出游。
然后他一口喝干杯子里的酒，又用手指摩挲了几下杯子，眼睛看着水面，说：“既然你是一个人，晚餐总是要去吃吧。介不介意……我们坐一桌？还可以继续聊天。”
我的心脏就这么轻轻撞击了一下胸口。
不是没被男人搭讪过，但那都是些什么歪瓜裂枣啊。虽然我只跟他呆了半个小时。
我也看着水面，说：“行啊。”
他笑了。不得不说，他低头笑的样子真的很动人，就像风吹过翠绿的竹林，挺拔明净。而我居然感觉到脸有点发烫，只好转头假装在看景色，假装是个遇到这种场面会很成熟淡定的女人。
然而我看到他的眼睛里也有微光。这让我感觉到，他也不是经常跟女人搭讪的男人。直觉就是这样告诉我的。
“那五点半，餐厅门口见？”他说。
我感觉到自己的心在很轻微地颤抖，答：“好。”
“还不知道你叫什么名字。”
我看着他的眼睛：“见面再告诉你。”
——
我在镜子前挑了半天，才选了条鹅黄色的连衣裙换上。我不断想起刚才我们相处的每一个细节，他说过的每一句话。甚至情不自禁地在脑海里演练傍晚见到他时，我要说的话。
我叫谭皎，言字旁的谭，皎皎明月的皎。
你是干什么的？先别说，看我猜得准不准。
而我，是个网络作家。你听过这个职业吗？不过我们