人不能知道的。
底儿别提多透。
所以年轻妇人虽然是半年前从另一个村嫁过来的，但对湛长风的事了如指掌。
这话得说到三年前那个大雨滂沱的夜晚，一道惊雷劈坏了山巅的古树，那古树一催倒，山头就崩了，泥石流冲刷下来，堵住了村口的路。
雨停后村长带人疏通道路，居然从泥里挖出了一个人，救醒一问，竟什么也不知道了，只记得自己的名字。
这人就是湛长风。
村长见她孤苦可怜，就将村西的一块空地拨给了她。
从此她就在村里住了下来。
她是木头性子，常常宅在家里，或者独自外出打猎，从不主动接近人，村民开始会因为好奇的缘故亲近她，但因她不冷不热的态度，也就纷纷作罢了。除了某些热衷做媒的大娘大爷。
毕竟湛长风的长相在那儿，村里人都说她好看，具体形容也说不上来，年轻娘子抓耳挠腮，想起少年时去县城时，听说书人口占一词。
临水之畔，有鹤独立，孤孑萧然，清绝于世。
她很高，很瘦，衣袍穿在身上，空荡荡的，仿佛随时都会飘然而去，她的嘴角不曾翘起，她的眼里藏着深刻，就像无边旷野中孤独的鹤。
湛长风会打猎，会做饭，会读书，不与人来往，村里人说这个姑娘是怪胎，但年轻妇人觉得这是个温柔的人，因为她会在与她素不相识的情况下，将她从地上扶起来，然后给她诊病熬药。
年轻妇人一边感慨一边唏嘘，唯一的怪，就是不通人情世故了，不晓得尊敬老人，到了这年纪还独身一人。
湛长风果然做了蛇羹，大大一锅，自己吃不完就让年轻妇人带半锅走。
年轻妇人也不客气，端了半锅准备走，结果回头一看，湛长风单手抬起了木榻，要往外拖。
“你你干嘛呢？”
湛长风睨了她一眼，理所当然地说，“扔了。”
“啊？”年轻妇人蹙着眉，“好好的为什么扔。”
“脏。”
“”脏了就直接扔掉吗，我好像突然知道为什么你的衣服总是新的了。
湛长风其他都好，就是在家务事上一直手残，瞧瞧这破了好几个月的窗户，看看那积灰的柜子，不得不说做饭这项手艺还是在生存压力下被迫学会的。
所以相比起浪费精力把沾满了血污的床铺洗干净，湛长风更倾向于全扔了，多简单快捷。
年轻妇人纠结着眉