两年前，她和戴宪离婚了，对外理由是性格不合，实则是丁叁叁被双方家长催生到抓狂，逼着戴宪把婚离了。
时间倒回到她们领离婚证的那个早晨。
她像往常一样起床，他像往常一样早起半个小时，给她做早餐。
“老婆，煎蛋是要咸的还是要甜的？”他在厨房大吼。
她洗漱完出来，看着厨房，说：“甜的。”
他穿着灰色的T恤黑色的裤子，嘴上还叼着烟，一手拿着锅铲一手拿着盘子。从背影看去，他的背宽阔有力，猿臂蜂腰，高高大大，站在那里，把整个厨房都逼小了。
想到今天要做什么，她眼睛一眨，转身揉了揉眼。
“老婆，你在干嘛？”他眯着眼含着烟，端着早餐出来。
丁叁叁转身，走过去拉开凳子坐下，说：“没什么，吃饭吧。”
她的脸庞在晨光里浸润得十分温婉，利落的短发，露出来小巧的耳朵，耳廓被光照得透明。从侧面看去，饱满的额头，扑簌的睫毛，挺直的鼻梁，红润的嘴唇，一切都是他最爱的模样。
可这样的女人，她有一颗世界上最坚硬的心。
吃完饭，还是他刷碗。
丁叁叁进屋，换了一件白色的裙子站在镜子面前，里面的人高挑美丽，一双眼睛清澈透亮，仿佛没有沾惹这个尘世半分的俗气。
这件白色的裙子，像极了她的婚纱，离婚的婚。
戴宪走进来，仿佛没有瞧见她的动人似的。直接当着她的面开始脱衣服，边脱还要边喊：“老婆，给我拿条内裤来。”
丁叁叁打开衣柜的最下一格，一排内裤卷得整整齐齐，她问：“你要哪一条？”
“你买的那条。”
“都是我买的。”
“哦，那随便吧。”
丁叁叁拿了一条黑色的扔给他，他笑着接过，说：“老婆，你的眼光真好。”
丁叁叁无语，一样的款式一样的颜色，她一买就是十条，这算得上眼光好？
出门，走到楼下了，他突然说：“我身份证没拿。”
丁叁叁说：“你去拿，我把车开出来等你。”
他拿了下来，车开出了几条街了，他又问：“户口本在你那里吗？”
“你不是昨晚拿走了？”丁叁叁皱眉。
“我放在床头柜里了，你没拿？”
丁叁叁脸都黑了，靠边停车，熄火，她转头看他：“你是故意的吗？”