小敏跟着父亲离开家门时，天下起了雨。
开始的路还不算泥泞，越往前走雨越大。坑坑洼洼的小路越来越难走，脚上的鞋子被黑乎乎的泥浆黏住，有点寸步难行；雨砸在脸上、身上，冷得哆嗦。
路上的煤灰被冲进了沟里，“淙淙淙”地滚着，就像炉子上的开水，翻腾着黑色的气泡，升起一股股黑色的烟雾。
“来，爹背你。”父亲脱下他的鞋子拎在手里，他蹲下身子。
小敏犹豫了一下，看着父亲宽大的后背，她不由自主地伸出了一双小手，抓住了父亲的肩膀。
父亲背着她走在雨里，走在去郭庄村的路上。
他们的身影慢慢隐在雨里，隐在升腾的雾气里，离着身后的家越来越远。
父亲的大脚“扑腾扑腾”踏在泥泞的小路上，只听到了他粗重的喘息，没听到他嘴里一句话。
小敏的头靠在父亲的肩膀上，那么温暖，她忘记了冷，忘记了雨……她可怜她的父亲，以后她离开了家，父亲身边没有一个亲人，不知父亲的日子怎么过？她们会对父亲好吗？她心里升起一股凄凉，眼泪止不住，哗哗流着，和着雨水流到了父亲的肩膀上。
“小敏，你哭了？”父亲的嗓音压着，很轻。
“没，俺没哭。”小敏吸吸鼻子。
“哭就哭吧，难受就哭出来，不要随你的母亲，她自小就忍着……”父亲语气哽咽。
小敏不再言语，她心里想说，父亲，以后您一定好好照顾自己。
她摇摇头没说出口，只有两行泪。
去许家她满心满脑袋的不情愿，那是一个什么样的人家？她一点也不知道。但，这是没有办法的办法，是后母和父亲给他选择的路，她只能硬着头皮走下去，否则她没地方去，她身边的亲人只有父亲，父亲同意了，那，就无法改变了。
五年前小敏还有母亲。
母亲一直活在小敏的梦里。小敏以为母亲就躺在炕上病着，她每次回到家，都要走进母亲曾住的屋子，都要面对着西屋的炕说一声，“娘，俺回来了，今儿俺捡了半筐子的煤渣……”
直到那个女人把西屋的炕占了，她再也不愿意踏进去了。
还有那个叫玉香儿女人，在小敏心里把她当朋友，一个唯一的朋友，她的吻，她的面包，她的笑，都让小敏无法忘记，可是，她也死了……
四周的雨变成了浓浓的雾，更像一堵厚厚的墙，把她和父亲圈在了里面，墙里面下着雨，墙外面