‘我’的过去：
我是在无意之中发现那个小地下室的，因为我最最喜欢做的一件事就是，到父亲的书房里去看书。而小地下室就在父亲的书房之中。
每次父亲不在家，或者睡午觉的时候，我都会偷偷溜进偏屋的书房里，尽情看那些不允许我看的小说和故事。在我心目中，这些就是外面的世界了。
我时常会想起小时候学校门口小弄堂里，卖凉面的老婆婆。虽然很多很多年过去了，老婆婆的脸都已经完全记不清楚。但那酸酸辣辣的凉面味道，却还留在我的味蕾之中.
在父亲书房里各种各样的小说中，我也看到过同样的情节，每次看到都感觉无比亲切。我是多么希望自己能有一个奶奶或者妈妈来疼爱啊！
父亲一般都会在主屋中活动，尤其是我不能再提供梦境的内容之后，父亲来这里的次数就越来越少了，我不知道他为什么不愿意再看到这间书房里的书，可我的兴趣却越来越浓厚。
我想象着书房就是学校，想象着自己坐在书房里看书，就像是学生坐在课堂上上自习课一样。我甚至还带上了自己的小闹钟。
每当小闹钟响起的时候，就代表一节课的时间过去了，然后我就会站起来，悄无声息地穿着袜子在书房里来回走动（穿袜子当然是因为不想让父亲发现我在做什么。)，就像是学生们下课在走廊里来回跑动一样，这让我乐此不彼。
生活就这样一天一天延续下去，我逐渐过了婚嫁的年龄。但是父亲却像完全不在意这种事情一样，依然不允许我踏出家门一步。
我知道他在担心什么？而我对此也没有太大的兴趣，我的兴趣全都在他那间书房之中，所以，也就无所谓了。
一个快要接近30岁的大姑娘！思维模式却依然像十四五岁一样，我不知道父亲亡故之后，我到底还能不能在这个世界上存活下去。
明镜屋的下一次大修就快要到来了，说起来，明镜屋这个名字真的很不贴切，父亲也许是想形容自己心如明镜，可以预知到一切吧！不过，梦境里的东西不都是朦胧模糊的吗？而且我梦到的那些，都让我感到诡异和害怕，所以我私底下总是偷偷把房子的名字叫做‘诡谲屋’。
每一次大修，父亲都会把我赶进偏屋，完全不让我见到那些工人。我呢，也乐得如此，因为这个时候可以光明正大穿着小皮鞋在书房里晃悠，绝对不会被一个愤怒的父亲冲进来臭骂一顿！
但这一次却改变了一切，因为有个年轻人闯进了父亲的书房