路时洲。路时洲是她每天起床的动力，一想着到了学校能见到他，连舒适柔软的床都没什么好留恋的了。
简年和路时洲的初中也是在附中念的，同是中考前就保送高中部，不过不同班。初中时简年学习比现在好，没觉得多费力，年级排名也总在前十，而路时洲则永远前三。
高中数理化比起初中的有了质的飞跃，简年学起来渐渐吃力，明明文科更强，却同所有好学生一样想也没想就选择了理科，高二开学时她还在四班，班级每三个月滚动一次，上了高三才彻底固定。
四班、四班、二班、一班，好学生都上进，追起来格外困难，她真的是拼了一条命才在高二最后一次考试中摸到了一班的尾巴——因为路时洲哪怕考一千名，也永远呆在一班。
同校六年，直到高三简年才终于如愿和路时洲做了真正的同学。
简年每本书的扉页上都写着海子的一句诗——你说你孤独，就像很久以前，火星照耀十三个州府。
相熟的同学都以为她喜欢的是这句话，只有李冰茹知道，是因为最后一句里的“十”和“州“与”时洲“谐音。
李冰茹时常怂恿她告白，简年听听就算，喜欢一个人未必非要有结果。路时洲话不多，白天总在睡觉，他们根本没什么交集，可简年偶尔偷偷望着他时，他也会察觉到，一个不经意的回视就能让她的心脏砰砰跳上一个星期。
李冰茹的成绩比简年好，考清华北大很有戏，本来考前压力本就大，因为佟桦被保送的事，这两天父母一直在念叨她，她心里不痛快，就又写了张纸条，要简年陪她出去走走，简年的太阳穴正疼着，欣然应允。
出了教学楼往北走有个小超市，超市的侧门外有两棵巨大的榕树，这两棵树枝叶交错，百年前建校的时候就在了，如今却被个别叛逆的学生当成踏脚石，趁活动课踩着树翻墙逃到校外去。
每天下午的活动课，树下都有执勤的学生把守，这会儿却没看到人。李冰茹进了小超市买零食，简年嫌超市地方小人多，干脆等在了侧门外。
她出来的时候带了本英语卷子，正站在树下拿着笔做题，忽而听到了一个熟悉的声音。简年回头看去，路时洲和三个男生正往这儿走，简年只认识其中的一个——高二一班的季泊川。她认得季泊川倒不是因为他是校草，而是路时洲总和他一起。
季泊川和路时洲一样，每回考试成绩都在年级一千名以外，却能破格进全是尖子生的一班。因为他的爷爷退休前是Z大的党委书记，父母