黑夜。
白砖与红墙交错，巷口右侧栽了一棵金绿参半的梧桐树，梧桐树下摆放着一些闲散的桌椅板凳，只不过因为已经是傍晚的缘故，白日里聚集在此处打牌的人们都早已经散掉了，橙黄色带着暮气的街灯将桌椅杂具的椅子斜斜地打在地上多显了几分深夜的清冷。
林年轻轻呼了口气，在温黄的路灯下居然起了淡淡的白雾。
才刚立秋，气温就顺着昨天的阴雨绵绵骤然转低，“秋前秋后一场雨，白露前后一场风”，老人都说立秋如果是晴天，那么未来直至中旬都将迎来最后的秋老虎，倘若下雨，就是顺秋，整个立秋节气都将会有较多的雨水，气温也会直转而下。
现在户外的实时温度是13摄氏度，阴雨带来的气温骤降让BJ许多的老大爷都提前穿上了厚厚的外套，双手拢在袖子里，看见脖子只能见到微眯的浑浊双眼打量着树上已经渐黄完全的秋叶。
但今晚的林年穿得并不厚实，相反显得比较单薄，纯黑色带着墨绿印花的涤纶T恤，裤子从百搭的牛仔裤换成了混合纤维的休闲裤，宽松快干且透气，即使在剧烈运动中也能保持舒适和干爽，鞋子倒是没什么变化，依旧是运动鞋，只不过从往常的白色换成了黑色，材料依旧是可以提供超强弹性和能量反弹的“氮化硅”，表面有防火涂层，避免剧烈摩擦时起火燃烧。
身上没有携带包括手机在内的任何电子设备，手腕上的黑表替换成了一款欧米茄的机械表，很简单的一身套装，看起来没有任何出众的点，但就是这样一身打扮的林年，但凡在街上遇见认识、熟知他的人，那么他们会毫不犹豫地掉头就走，原因只有个中人才明白。
林年从无人，寂静，街灯满照的路上慢步走到巷口梧桐树的右侧，拉起了一根矮板凳坐下，双手倚靠在两只大腿上向前微微弯着腰。在他的手腕上，机械表内微小的零件在机芯运作过程中不断摩擦，发出的沙沙声音，在寂静的老巷街头显得格外清晰。表盘上秒针一格格走动，带动着分针与时针开始摇晃，直到最后的一刻，三根指针同时迈进一步。
在指针走动的前一刻，昏暗树荫下那双黯淡的瞳眸低头看向了手腕上的机械表。
没有幻想中的“咔擦”一声响，有的只有沉闷的“啪嗒”一声。
整个街道的街灯，所有光源瞬间熄灭。
温黄的光芒被黑暗席卷，那些昏沉的光芒虽然是瞬间熄灭，但在视网膜的残留上仿佛是一点点暗下来的，像是墨水滴到了宣纸的中心，向着四周缓慢却