周敏上床之后，由于累极，很快睡去。
虚虚荡荡中梦回到改变了自己一生的那一天。那是大四的毕业季，周敏鼓起勇气，邀请暗恋了四年的同班同学赵启到校外的饭店吃散伙饭。赵启笑着答应了，还说要喝个不醉不归。
梦中的气压似乎也极低，空气闷闷的，夏日特有的炎热让人汗水淋漓，被热风熏干，又不断涌出，在肌肤上留下黏黏腻腻烦人触觉。两人点了几个菜，对饮了几瓶冰镇啤酒，谈起大学四年里的那些趣事，心里都有些伤感。周敏脸红红的，不知是因为喝了酒，还是激动所致。
周围一片闹哄哄，饭店里坐得满满当当，全是吃散伙饭的。有人笑有人哭，有的人笑着笑着也哭了。若是没有酒作催化剂，大家的情绪还不至于如此这般尽情的释放。
俗话说，酒壮怂人胆。周敏借着酒劲，再掩藏不住眼里的情深似海，直勾勾看着赵启俊美白皙的面庞上那一双深邃清亮的眼眸，像是自言自语般激动的吐露着自己久藏的心声。
赵启乍听之下先是一愣，继而有些感动，最终还是满心无奈和为难。他一时不知说什么，待要说时，见周敏正说得动情，不忍打断。只好倒上酒，慢慢喝着。原本爽口的冰啤顿时变得有些苦涩。窗外不知何时已暗了下来，天空阴云密布，风雨欲来。
周敏有很多话要对赵启说，这些话在心底酝酿盘亘了四年，像老酒陈年一样，带着动人心魄的醇厚情意，顺着冲出口的第一句话，源源不断的倾泻而出。
周敏明知没有结果，过些日子大家将天涯各散，此后大概再不会见面。可这些话不仅是告白，还是告别。告别赵启，告别青春，告别这一段漫长的磨人的既甜蜜又痛苦的暗恋时光。
时光随着周敏的倾诉悄然流逝，其他桌的客人大多走了，服务员来来往往忙着收拾一片狼藉的桌面。周敏说完之后，长长的舒出一口气，心里像忽然缺了一块。终究不愿等到的赵启开口当面拒绝，急忙站起身，落荒而逃。留下赵启一脸苦笑的付过钱，追了出去。
周敏怀着复杂难言的心情往校内跑去。天上一阵闷雷声响，旋即大雨噼里啪啦倾盆落下，瞬间将周敏淋得透湿。路上的人纷纷快速朝校门口跑去。周敏倒不急了，站在原地伸开手像接受大雨洗礼一般。结果一道闪电劈了下来……
周敏猛的睁眼坐了起来，发现原来是在做梦。此时夜色黑得若有实质，四下里一片寂静。她身上黏糊糊的，衣裳被冷汗浸透了。忙唤醒睡在外间的白梨，换了衣裳重新睡下，却再睡不