反应。
于是他自己找了张桌子坐下来，静静地看他的书。
一夜过去，天亮的时候书生离开了破庙。
女鬼的心里有一点淡淡的落寞，她安慰自己说我只是寂寞，并不无聊。
转身的瞬间，她看到，书生在墙上留下了三行字——
‘我叫四行。
是个书生。
很高兴遇见你。’
女鬼笑了笑，心想，你不过是我千万年生命中的一个过客而已。
本以为再不会相见，谁知道这天晚上书生又来了。
他说，没有我，你会很寂寞。
这一次，女鬼没有说话。
‘你叫什么名字？’书生问她。
‘我为什么要告诉你？’
‘因为我都把我的名字告诉你了啊！’
‘那是你的事情。而且那明显不是个人名吧？’
‘不然我们来打个赌吧。’书生说，‘如果我赢了，你就把名字告诉我。’
‘无聊。’
‘就赌你会不会喜欢上我，如果你喜欢我，就把名字告诉我。’
‘做梦吧。’
这一夜在两个人来回斗嘴中慢慢过去了。
书生离开的时候，在墙上写下了另外一首三行诗——
‘我喜欢温柔的风，
我喜欢灿烂的花火，
因为它们都像你一样是虚无缥缈的。’
女鬼看着墙壁有些好笑，刚认识的人，哪里会有什么情可言？
晚上，书生又来了。
这一次，女鬼没有那么抵触，反而跟他说上了话。
女鬼问他，你为什么叫四行啊？
书生说，打赌输了就告诉你。
女鬼心想，怎么会有输的一天，如果我一直不喜欢你，你不就一直会在这里？
不知道为什么，她因为这个赌约而高兴起来。
从这一天开始，书生每天都会来破庙中，一个人给女鬼说之前发生过的事情，一些听来的故事，最近流行些什么。
然后走之前，在墙上留下一首三行情诗。
过了没有多久，墙上就被写满了字。
直到第三十天，那是他要去赶考的日子。
书生像平常一样说说话，见女鬼还是没有打算搭理他的样子，于是对她说，‘我明天要走了。’
女鬼沉默了一下，然后淡淡张了张嘴。