当面直呼老师姓名的事情，郗羽确实干过，但也就那么一次。
两年前她选修了李泽文开设的国际组织学，这门课的课后作业和其他课程一样挺多，她每次辛苦写成paper李泽文从来只给打低分。简单来说，对班上其他人而言，李泽文对事不对人，他会综合考虑学生的知识层面再进行打分；但是对她就对人不对事，他手持放大镜用鸡蛋里挑骨头的精神审判她的每一篇作业，挑出她的单词错误、语法错误、引用错误，结构问题、逻辑错误，连基本的a和the的用法都会被李泽文指出问题，然后有理有据地标上一个低分。
郗羽是应试教育制度下能培养出来最优秀的人才，她夜以继日，废寝忘食，分秒必争，举一反三，把自己的大脑磨得跟绝世宝剑一样雪亮，即便在mit这所世界名校也可以获得极高的gpa，现在这份骄傲和自信在李泽文手下折戟沉沙。她看过其他人的同学的paper，同档次的文章，人家可以拿到a或b，但她的paper上永远都是红彤彤的d或者c。
她愤怒，她抓狂。见过偏心的，没见过这么偏心的——上选修课是要花钱的，写paper是要付出时间和精力的，付出了这么多金钱和精力却得不到认可，就算是一向尊敬老师的郗羽也忍不住了——因此某次下课后，她忍不住冲着这个自带偏见的教授愤怒咆哮。
咆哮是因为气急了，怒火上头，觉得李泽文对她太刻薄。
冷静下来后，她才慢慢察觉了李泽文的苦心。
她的母语毕竟不是英文，纵然她花了大量时间提升自己的英文水平，但到了“写作论文”这一关时总会存在瑕疵，写论文和作业时也远远谈不上完美，只不过因为她是理科生，理科论文中三分之二的篇幅都是公式，对遣词造句的要求远不像文科那么高，因此看上去还凑合。李泽文细致周密的意见大幅度提升了她的论文写作水平——厚厚一沓论文放在面前，看着每一页上都他手写的详尽且富有针对性的修改意见，想到对方在自己身上花费的大量时间，郗羽只恨不得穿越时空把那顿咆哮收回去。
“那是我不对……”郗羽改了称呼，“好吧，教授。”
汽车拐过夜色中的京城接道，路边的霓虹灯光在她脸颊上急速一闪，映出了她眼角的微微上挑的金红色眼线和一对醒目的酒窝。
因为离开得匆忙，郗羽没太多时间卸妆，只草草擦了脸就冲出了房间，脸颊上的妆是洗掉了，但眼角眉梢的细微妆容却没能完全洗掉。郗羽和大多数读到博士的理科女