深秋季节，即便是中午也暖和不到哪去。人们大多穿上了秋裤，全是秋装的人流里，身上还穿着短袖的老太太显得尤为乍眼。
口罩男子感受到了周围异样的目光，微微皱眉，他稍微犹豫了一下，把外套脱了下来，披在了老太太身上。
外套披上身，老太太颇感意外，抬眼看那男子，眼泪又要往出涌，想说话却没发出声音，只是微微摇头，意思不用了，我没事。
男子眼角看着身后，不耐烦道：“穿着吧！”
医院里，似乎并没有人跟上来。
口罩男子左顾右盼，见没有人跟着，这才一头钻进了旁边的居民小区。
穿梭在居民楼中，一直走到另一条马路上，男子这才从口袋里掏出了车钥匙。路边一辆老款的丰田凯美瑞车灯闪了一下，男子过去打开了副驾驶的车门，让老太太上车。
搀老太太坐进去，关上车门，他绕到了另一边。发动车辆，打开暖风，开了能有三五分钟，车里温度上来了，老太太这才暖和过来。
“妈，不是我说你，非得较什么真啊你，当着那些人的面你和我来劲，害得我又多花500！”
老太太扭头看向儿子，颤抖着嘴唇道：“满仓，咱做人得讲良心啊！”
男子不耐烦地冷哼一声：“妈，讲良心已经过时了！现在什么玩意不讲钱啊？你跟他们讲良心？他们医院最黑了你不知道，小刀宰你的时候他们讲不讲良心？”
老太太几次张嘴，或者是不善言辞，或者是因为两个多月没说过一个字，语言功能退化了，嘴唇哆嗦，可是半天什么也没说出来，索性把头扭向车窗外。
“妈，我知道你心里不痛快。”
老太太不知声，车窗倒影中，可以看到她的眼泪再次滚落。
“妈，不是我愿意把自己老娘扔在医院里不管，我……我也是没办法啊！”
这时候凯美瑞已经驶出了临山县城。郊区的省道上，男子找了个方便的地方把车停下，身体往后一靠，口罩也摘了下来，露出一张俊俏的脸，才不到30岁的样子。
“妈，这些天……委屈你了。”
本来已经面如死灰的老太太，就因为这一句话，再露动容。
“妈，不是当儿子的心狠，您当时那个病，进了医院，往手术室里一推，那就算把人绑架了，要十万八万也是他！我拿什么给啊？我只能走！现在有规定，医院不敢见死不救！你看我现在有房有车，咱根上不还是穷人嘛？穷人得不起