最后一下是关门的声音，确切地说应该是摔门。
良久，老太太眼中，两行清泪再次流下。
……
再次睁开眼睛，屋里一地狼藉。老太太什么都没动，打开门走了出去。下楼，外面一阵北风吹过来，寒彻骨。
老太太抱着肩膀，根据来时的方向，走出了小区。这里离胭粉街果然不远，到大马路她就认识了。这周围不少街坊邻居都到这租房子甚至买房子，老太太还遇见了熟人。
“哎，童大娘，你也搬这边来了？”
老太太连头都不敢抬，含糊道：“啊。”
“天都凉了，得多穿点了！”
老太太指了指胭粉街的方向，“没事，近。”
那人打招呼也不太走心，就这样含混了过去。这次老太太走路更不敢抬头了，抱着肩膀，低头往前迈步。
两个多月，胭粉街已经不是印象中的样子了。
临街的店铺全都关了门，平房大多都给拆了。红砖楼，老厂宿舍都还在，可是窗户都没了，只剩下一个个大窟窿，仿佛是建筑在咧着嘴，不断的往里喝风，却又从另外一个洞里露了出去。原来那几条花巷更是冷冷清清，几乎看不出之前的摸样。
家还在。
四层的砖楼，三十来年了，一砖一瓦盖起来的，其实比现在很多灌注的新楼都结实。和其他地方一样，也是好多家的窗户都没有了，周围也是破破烂烂的，一片破败苍凉。好在，自己家还在。
四单元，一楼。
掏钥匙把门打开，两个多月没进门，屋里一股奇怪的味道。这时候也顾不得了，老太太关上门，先找了件厚实的衣服穿上，在床上盖着被子坐了半天，这才算暖和了一些。
老太太坐在床上发愣，脑子里是空的，也不知道想的是什么，这样一坐就坐到了天擦黑。
一天没吃饭，其实这已经不算什么了，老太太甚至都不觉得饿。抬手去开灯，却发现灯没有亮，又反复按了几次，也是枉然。试了试其他的电器，又去看了看配电箱，不是灯坏了，而是没电，屋子外面，就连大线都给掐了。
不光没电，水也没有。童老太实在渴得没办法，把暖壶里两个多月之前的水给喝了。天越来越短了，不大会儿的工夫，外面就完全黑了下来，因为没电的关系，特别黑。
……
没有自来水，老太太需要到300米以外的邮局去接，五升的油桶里外刷干净，接好水，用买菜的小车往回拉。