家人、爱人、朋友……亲密之人间的生离死别往往伴随着肝肠寸断的痛彻心扉。
钟佐在电影里见过不少这种镜头，但当事情落到他身上，他只是心里空了一下，此外并没有太大的感觉。
屏幕只亮了两秒钟，就被反应过来的队友慌忙地关了。
但是已经晚了。
他们看着变得安静的钟佐，眼中的水汽终于到了眼眶能承载的极限，翻滚着涌下来，嘴唇颤抖：“……小佐。”
钟佐下意识想应一句，但喉咙似乎被东西卡住了，发不出一丁点声音。
王容均同样被动静吵醒，见他们围在一起便快步过来，听见队友哽咽道：“我们在境外遭到了佣兵团的攻击，副队和小政负责断后，对方火力太猛，他们的战机被击中，小政的能量舱被毁，又替副队挡了一发粒子炮，我们跃迁前只捞到了副队的救生舱，小政他……”
队友哽住，实在说不下去。
那是他们朝夕相处、情同手足的兄弟，如今散在漆黑的宇宙里，连块骨头都没剩下。星际战机的能量舱一旦被炸就是爆机的命，更别提还又吃了一发炮弹，那种情况就算救生舱能弹出来，也护不住小政。
王容均猝不及防撞上这番话，惊愕地停在距离钟佐三步远的地方。
他先是看了看面前笔直的背影，几秒后才转向其他人：“你们说什么？”
队友们红着眼睛回望，神色悲恸。
王容均顶着纨绔的恶名，平日里招猫逗狗荤素不忌，是个胆子大起来甚至能硬杠队长的主，但此时此刻他愣是没敢问第二遍。他重新将目光投向钟佐，嘴里茫然地道：“那……那副队呢？”
队友道：“还在治疗舱，刚出危险期。”
钟佐道：“我去看看。”
他突然插嘴，所有人都被按了暂停键。
他们品了又品，没从这句话里听出情绪波动，一时全看向了他。
钟佐越过他们往外走，到门口时想起什么似的回过头，平静地补充了一句体贴地话：“你们都累了，早点休息。”
“……”队友们心惊胆战地望着他走远，生怕出事，立刻就要陪着，却被人及时拦住了。王容均用眼神示意他们别跟，摆手让他们上楼，自己追了过去。
宿舍楼与医疗楼同在生活区，相距不远。
基地规矩森严，今晚虽然出了事故，但过了短暂的喧闹已重归寂静，除了远处的发射站里亮如白昼外，生活区和往常基本没区别，静