过往的阴霾。
十九岁的罗念，二十七岁的罗念，八年的时光，天差地别。
死前那一刻，她还记得姜勉初，记得离婚协议书，但是现在，似乎死亡带走了太多，重新归来的她，变得疲惫且倦怠。
不过，应该感谢她回来的这个时间节点，这时候的她，还没有同姜勉初交往，开始一段亲密的关系，她不想再和他有所牵扯的想法，被流转的时光变成了现实。
十九岁，大一的下半学期，距离曾经的交往纪念日还有二十一天。
从前的她，这时候眼中只看得到她的丈夫，但现在，手机上上一次同姜勉初的联系时间是十五天前。
半个月，如果她不主动联系，他绝对不会想到联系她。
罗念半闭着眼，想着心事，她从前似乎拥有挥霍不完的热情，尤其是对姜勉初，就像围绕太阳公转的地球一般，周而复始，不曾停歇。
除了不会发热，姜勉初就是她世界里的太阳，高挂天上，让人仰望。
但现在，这颗只会发光不会发热的太阳她不需要了。
她是这么怕冷，需要一颗能温暖她的太阳，即便是人工的也好，她需要温暖，驱散寒冷。
宜人的阳光落在身上，她再度有了昏昏欲睡的感觉，放在口袋里的手机却突然振了一下。
是来自楼佳的短信——“下课我来接你。”
看了一会儿，她回了一个“好”字。
作为从小一起长大的好友，她和楼佳从五岁起就黏在一起，一起读小学中学高中乃至大学，知道彼此的所有一切，坦诚内心的苦恼与秘密，亲密无间，相依相伴。
然而，从她“回来”开始，她对这个最好的朋友与姐妹，就有了秘密。
z城是她们从小一起长大的地方，是故乡，也是根，但从上大学开始，因为姜勉初的缘故，她对现在所呆的这个城市有了别样的好感，于是，毕业之后，就一直呆在这里。
从毕业，到结婚，再到离婚，她在这里呆了快十年。
但当她觉得痛苦想要逃避一切的时候，楼佳所在的故乡是她唯一的避风港。
她回z城，是想见楼佳，更是想找一个能让自己安歇的港湾。
然而，她的时间永远的停留在了回家的路上。
她不敢想象楼佳知道这个消息的时的心情和反应，正如同她现在不敢告诉她所拥有的秘密一般。
在她心里，楼佳的心情是那么重要，重要到她不敢让她知道