正午的阳光透过门窗洒在房中，一个宫女抱着三岁的孩子，孩子惊恐地望着另一个偷吃了糕点的宫女突然捂着喉咙，全身扭动，憋得满面发黑，倒在地上，身体轻轻抽了抽，生死不知。
夜晚的红墙上，灯烛明亮。
一个五岁的孩子，任由宫女牵着手，慢慢前行，不时回头看一眼。
夜色下，黑红色的两面宫墙之间，一个宫装女子，被一群宦官拖出大门，鲜血流了一地。
静悄悄的清晨。
七岁的孩子从噩梦惊醒，听到外面宦官宫女的窃窃私语。
“……听说谨妃断气了……”
“……咱们伺候的这位，怕是也活不长……”
“……真晦气，咱们以后怕是抬不起头了，没指望了……”
“……少说两句……”
第二日，这个七岁的孩子，换到新的宫殿，认了新的母妃。
自这日起，这个七岁孩子的眸底，总是晃动着黑色的东西，像被风吹动的树叶映在地面的影子，烙在他的眸子里。
尚书房中。
八岁的孩子死死咬着牙。
兄弟姐妹们说话客客气气，但没人跟他玩，那个偶尔照顾他的哥哥，也被人拉到一旁谈天说地。
他如同角落里的小兽，偷偷观望周围的猎手。
御书房外。
十岁的孩子艳羡地望着一个弟弟的手，因为他的手，被父皇牵在手里。
他竭力回忆，但脑中与父皇的一切记忆，与父亲最近的距离，都在一丈之外。
他突然想，剁掉那个弟弟的手，剁掉所有兄弟姐妹的手，他们的手没了，那父皇就只能牵自己的手。
偏殿荒废的花园。
十二岁的孩子，微笑着领着一个宫女前行。
“玉花姐姐，你看，这井里……”孩子指向水井。
宫女探头向下望，孩子抓起旁边准备好的石头，运足真气，对准宫女后脑，重重一砸。
宫女身体前倾，栽进水井之中。
孩子探头一望，顺手将石头砸进去，想了想，又砸了几块石头，而后盖上井，拍拍手离开。
他开心地向外走。
“让你说我心思重……”
……
所有的一切浮现在太宁帝的面前，他微微一笑，往事如烟，现如今自己已经执掌大权，天下至尊，无惧这些……
但下一刹那，他的笑容僵住