起笔处，其间洋洋洒洒数百字，
结尾处破天荒的用正楷写上了自己的名字。
把这封信装好后，他又抽出一张宣纸，这是他的第二封信。
这封信不如前一封长，但仍然有百字。
最后他把两封信都装好，望着院门，等着叶如晦。
天色已晚，他点的油灯在寒风下摇摆不定。
雨是早停了，小院里的落叶也是落下一地。
老人怅然一叹，知道叶如晦今天是不会来了。
也罢，就让老夫再等你一晚。
……
老人在门口坐了一夜。
第二日，老人隐隐约约听见有响动，轻轻睁开双眼。
顺着老人的视线望去，叶如晦正在小院里扫着落叶，老人微微一笑。向叶如晦招手“如晦，过来。”
叶如晦看见先生招手，便走过来，待叶如晦放下扫帚走到他身旁坐下，老人才又说道：“为师昨夜想了一宿，还是觉得你这身病必须得去帝都才有可能治好。”
叶如晦微微一愣，问道:“先生为何？”
老人轻轻摇了摇头，他拿出已经写好的两封信交给叶如晦，轻轻道：“这两封信，一封给你，我要说的话都在里面了。另外一封你替我交给为师在帝都的故人。你不用担心寻不到他，第一封信里我都交代清楚了。”
说完，老人一叹，看着院里的老槐树，算着它的年岁。
叶如晦看着先生，才发现先生这番话隐隐有了交代后事的意味。
正欲开口，老人仿佛是想起什么，饶有兴味的说道：“如晦，前几日与我说的梨花，怕是现在已经剩不下什么了，但你看我这老槐树才是老而弥坚。”
叶如晦看了一眼老槐树，哪里是老而弥坚，分明已经是迟暮光景了。
老人面色红润，一扫之前的疲态，大笑道：“所以说少年人该有少年人的意气，为师年过古稀，对于这些同样年纪的老头子们其实并无太多好感，反而对于你们这些少年是喜欢的紧。毕竟书生意气，以为师来看才是真的豪气啊。”
看着脸色红润的老人，叶如晦如何不知道这是回光返照。
叶如晦眼眶泛红，哽咽道：“先生……”
老人摆摆手，轻轻道：“为师一辈子与太多人说过太多废话，有些话今天说了明天说，早就说烦了。教过的学生有笨的。也有聪明的。遇到聪明的呢，书上的就少讲点，就多讲些书上没有的。”
“