2018年京都的秋天来的格外的早，北风一吹金黄的银杏树叶子铺就了一地，打着旋地合着凉意。
躺在病床上的老妇人枯瘦的不成样子，她浑浊的眼睛怔怔地看着窗外的萧索。
“呦，这老东西还没死呢？”寂静的病房里突然涌进来七八个人，一个穿着黑色及踝毛线裙裹着白色轻羽，化着浓妆的女人尖着嗓子嫌弃道。
“你喊谁呢？”老妇人转过头，平静地盯着那女人沙哑地问道。
“你，你用什么眼神看我呢？当然是你，还有谁？”女人被老妇人凉凉的目光盯着，心里有些毛毛的。
老妇人看了眼几个月都没来过一趟的血亲，拿起手边的遥控器打开电视，“人来这么齐，是要来我这里过年吗？”
都说久病床前无孝子，更何况这一群她一手带大的弟弟和妹妹。
“姐姐，我们是来看看你的，顺便需要你签一个文件，”一个声音温柔满脸笑意的女人走上前，其皮肤白皙画着淡淡的妆，金丝绒旗袍裙将常年跳舞的身材包裹的玲珑有致，乌黑的发丝齐整地盘在头上，别着粉钻长夹。
任谁都不会相信她已经爬上六十岁的坎了，岁月厚待的人，总有些令人恨得牙痒痒的地方。
老妇人冷笑了两声，“我劳累一辈子，替你们娶妻、带孩子、买车、买房，手里的积蓄连住院都不够，若非医院恰好做靶向药的研究需要我的配合，免了医药费。老婆子我恐怕早就冻死在街边了！
所以你们找我签什么？
遗体捐赠吗？
哈，不好意思，我的身体各个零件都报废了，让你们失望了。”
“姐姐，”贵妇人没有丝毫的不悦，轻声慢语地说：“我知道之前我们工作太忙没空来看你，你生气了，但是你想想啊，那么多得癌症的人，医院干嘛非得可怜你呢？还不是我家老向给院长打的招呼，特意给你争取免医药费的名额？”
老妇人眉眼里带着深深地疲惫，“靳灵清，你装了一辈子还不累？时刻踩着我彰显你的好，就那么让你开心？”
她从来都不笨，只是不想看清自己重视的亲人那凉薄的血。
这些日子，她想了很多，从自己记事起一直到等待死神降临的此刻，一件件事情像是一把闪着寒光的刀扎得她的心鲜血淋漓，疼到麻木。
这些里面有多少是眼前被岁月忽略女人的推波助澜？
这里面又有多少是她自己忍气吞声，贪恋那丝毫的温情，而不愿醒来愚蠢的助