讲述的内容，就是南方的一个城市被法西斯轰炸了，动物园被炸毁，一只猴子逃了出来，为了保住自己的生命，这只猴子决定进入人类生活的世界，看看那里是什么样的。结果，在流浪的途中，猴子遭遇了形形色色的人，包括军用车司机、小男孩阿廖沙、残疾人加弗里勒其等等，这些人就没有一个好东西，全都想将猴子占为己有。于是，在经过了一圈流浪之后，猴子最想去的地方就是它曾经逃离的那个动物园。
总而言之，整部小说里就看不到半点光明的地方，字里行间充斥着形形色色的怪诞以及自私、功利、操控欲这一类的负面情绪。至于那个动物园，则被描述成了一个虽然没有弱肉强食的生存关系，但却也没有了竞争，没有了自由的笼子。那些生活在“笼子”里的动物，被主导意识形态控制，渐渐的习惯了被控制，被束缚，已经完全丧失了对自由的诉求。
写的很牛，反映的现实也很深刻，但说实话，它实实在在的是有些言过其实了，至少在维克托看来，像左琴科这样的人，绝对是意识形态保卫局应该重点“关照”的对象，这种人心中的不满太多了，他向往的东西也太多了，甚至是多到了不现实的程度。最重要的是，他将这种文风当成了个性，当成了谋生的手段。
除了这篇《猴子奇遇记》之外，调查组还掌握了此人在战前小范围发表的一篇文章，这篇文章名为《列宁与哨兵》......是的，在维克托前世上学的时候，曾经在语文课本上读到过这篇短文，当然，他那时候所读到的，是修改之后的版本，与左琴科所写的原版有很大差距。
《列宁与哨兵》这篇文章，其大概内容是列宁与几位中央的领导同志去斯莫尔尼宫参加人民委员会的会议，结果，一行人被新上岗的卫兵洛班诺夫拦了下来，并向他们所要通行证。列宁同志很通情达理的开始翻找通行证，但在同一时间，一名跟随在列宁同志身边的干部，则批评了洛班诺夫，认为他向人民委员会主席索要通行证是不对的。最终，列宁同志还是出示了自己的通行证，并表扬了卫兵的尽职尽责，转而又对那位发脾气的随行人员提出了批评。
这个故事的主题思想是很浅白的，没有什么可深究的地方，但问题在于，在左琴科的原版故事中，他对那个充当反面角色的“随行人员”进行了详细的描述：那是个蛮横粗暴、表情阴鸷，且留着小山羊胡子的人......好吧，在十月革命期间，尤其是布尔什维克党中央还没有从列宁格勒转移到莫斯科之前，列宁同志每次前往斯莫尔尼宫参加会议的时候，身边总