没有过的体验还不赖吧？”
栖川唯一声不吭地跑着。
呼吸逐渐变得絮乱，腿上的肌肉也开始发僵。好想喝水...不过她知道，倘若此时停下喝水，恐怕再也挪不动脚步了。
不要想，不要想.......
一遍遍告诫自己不要去思考多崎司说的话，咬紧牙关继续往前。
跑完一段下坡路，景色徒然发生变化。
左边是一个海滨浴场，海浪冲击沙滩，游客尚不算多，只有数位穿着简易潜水服的冲浪运动员坐在沙滩上吸烟。右边是一个小村庄，村民沿着马路摆出各种各样的小摊位。有汽枪射击台、有捞金鱼的充气水池、有卖章鱼丸子和炒面的小吃摊、也有卖泳衣泳圈的......
有人扣下扳机，汽球破裂。
时间接近上午九点，多崎司跟在金发少女身后跑了两个半小时，已经足足跑完了一整个马拉松的路程。
明明只是晨跑，为什么好像变成了一场比赛？
为了赢，他甚至使出了语言骚扰这种卑劣的手段试图干扰栖川唯，只可惜却以失败告终。
算了......
真的已经要跑不动了。
多崎司想停下来，在路边的小摊买一瓶波子汽水，美美地喝上一大口。
让她自己跑去吧，让她在自己的小小世界里努力构筑完美去吧。
管她那么多干嘛？
他不过只是知道那种努力非比寻常而已嘛。
知道她总是穿整洁清爽的白色内衣、用普拉达手提包、往身上喷清晨葡萄园那般清香的科隆香水、说话方式简单不问多余的问题、对着镜子练过无数次的笑容从没给人看过而已嘛。
跑出村子，右手边是农田，路边焚烧枯草的白烟几乎笔直地伸向天空。一条大黑狗满脸沉思地趴在树荫下，热得快要融化。见到有人跑过来，它有气无力地汪了一声示好。
少年少女径直跑过去。
多崎司已经累到无法和狗狗打招呼了。
像是为分散身体的疲惫反应似地，他双眼无神地盯着金发少女的背影，不断在心里思考一些乱七八糟的事。
在和岛本佳柰谈话过后，他才算逐步理清自己对栖川唯的特殊感情到底从何而来。
那十年的记忆里，他作为一个旁观者，看着她从一个五岁的小女孩，变成如今这个骄傲与高贵集于一体的美貌少女。
可以这么说，多崎司相当于是看着她长大