季柯南坐着公交车，感到自己是特殊人物，车上人很少，不清楚司机是要赶着去约会还是赶集，迫不及待地出发，不知道是何居心有何目的。车上人少，说的话是本地话，也就是襄阳地方话，这种方言，显得老土，不过显得亲切，感到自己这一条流浪的鱼总算回到家乡的堰塘里玩耍。当然，这好像是专车，不用打的，打的还不如坐公交车，在的士上不开心，因为空间限制了想象。
周围的环境变得陌生，高楼林立，如果自己出门，说不定要用上导航，有些街道和地名已经变了，印象中的老街已经没了，印象中的当时的高楼拆了，变得更高的房子，扬脖往上看，帽子可能会掉下来，哪里出来这么多人？需要这么多的房子吗？这个真恐怖，原来中国的确是人口大国，总觉得到处都是人。可是，到底有多少，还不确定，也许十四亿，也许十五亿，也许不到十亿，谁知道呢？有的登记在册，有的漏掉，有登记重复了，都不是没可能。有了错误，有了疏漏，也没办法弄清楚。三只小鸡，数来数去，数了半天，还是数不清。何况是人呢？流动性太大，无法一一登记清楚。
襄阳最先开通的公交车是一路车，这条路线刚好经过襄阳公园，季柯南的家就在那附近。当然，穿过汉江大桥是最有意思的。汉江大桥是一座铁桥。铁桥是前苏联专家设计，前苏联工程师指导做成的第一座桥，这座桥横跨汉江南北两岸，从此天堑变通途。结束了轮渡的时代。当然，因为桥少，人多、车多，不够用，有很长一段时期，仍是轮渡在起作用。
桥是通了，可是，季柯南从桥上往返多少次，方便是方便了，仿佛没有从襄阳赚到钱，也就迁怒于这座桥。桥的故事有很多，发生在桥上面的事故也不少，总之，桥让人思考，有高度，有跨度，有宽度，也有尺度。桥方便了汉江两岸人的出行，也让古城逊色不少，毕竟铁桥是近现代的产物，和古城不般配。
这么一座桥，让人爱恨交加。不知道是什么原因，这座桥给人的感觉就是历史的纪念碑，季柯南看到这座桥，从内心来说比较喜欢。看样子，这么结实的桥，再用一百年也没问题。更重要的是，这座桥是钢架构的。看起来非常有质感。但是，因为是现代化的桥，破坏了古城的古典美，显得不伦不类。人们习惯了这样的桥，也就不好评头论足。
桥面上是沥青石子路，人行道是预制板水泥砂浆，每隔一段距离，有一条伸缩缝，用铁皮做保护，从缝里可以看到缝隙里有一条碧波荡漾的江水。这样壮阔，小时候，季柯南常被父母欺骗，说“再不