回到开始的那个晚上。
梅老爷家生孩子摆酒，大家皆大欢喜，全镇同庆同贺。
秋妹子在一天清晨出门了。天麻灰色，麻雀刚出林。她挎个篮子，篮子上盖块布。篮子里躺的是虎子，他还没睡醒，让母亲一颠一晃睡得更深了。
秋妹子走过一座座水磨，往越来越窄的河谷走。顺着河谷往上游去，二十里山路，就到了青龙镇。
她在青龙镇外不远的林子里坐下来，揭开盖篮子的布。虎子睡得真好，她闭上眼睛把他想象成蔡飞虎，但现实是残酷的，这孩子没有一点随这蔡飞虎。
他也没有多少是随秋妹子的，没有多少好看的地方，实际上就是有点丑。
天彻底黑下来的时候，秋妹子解开衣服，把挺抱起来。虎子吃奶吃得可有劲。这个冬天短粮，家家都搭着吃点野菜、柿糖馍。也有几家扛不住的，去城里讨饭了。
秋妹子什么也不告诉别人，把自己的一口粮省给兄弟们吃，自个吃糠面掺锅盔菜，就吃这也发奶，她一身血肉，一腔五脏都能化了化成奶似的，整天冒个不停。
她从来没见过刚出生没多久的孩子长得这样全乎，一头好头发，两根黑眉毛，指甲一个一个又亮又硬朗。
突然秋妹子看见一颗水珠落在虎子的脸上，接着又是一颗。虎子皱皱鼻子，老大不乐意。她想自己咋哭了呢？这一哭就麻烦了，成了肉骨生死别离了。
她狠狠地抹了一把眼睛。这样哭下去就走不成了。她恨自己，一直想着孩子哭了该咋办，孩子没哭，吃得象个小畜牲似的高兴，她自己倒哭得收拾不住。
孩子吃饱，又睡着了。
她擤把鼻涕，把孩子放回篮子里，盖好。她拎着篮子走到梅家门口，把篮子搁在门槛前。她退回林子里，眼泪干了。
而梅家里则是热闹得很，一桌接着一桌的酒席。王明轩本不想来，但是想想还是来了，来的时候，心里还哼着小曲呢，心里莫名地有种高兴。
他上完了茅房，打着饱嗝到后厨来了。他感觉饭菜有点不合口味，想叫老橱子拌个可心点的菜。
他嫌梅仁厚小气，上了那么多的大闸蟹。那时候，大闸蟹是穷人吃的东西。乡亲们吃螃蟹吃腻了，最穷的二傻子也吃腻了。
食之无味，弃之可惜，勤快人就用快刀把螃蟹斩成碎块，放到豆腐磨里研碎，加盐，装缸，制成蟹酱，成年累月地吃，吃不完就臭，臭了就喂猪喂狗。
老厨子今天特别忙，手里端着一盘猪