美国，2034。
躺在床上半睁着眼睛，看到吸顶灯的色度极为柔和。她洞悉着自己，以及那个短暂而不存在的女人一生。感知发生改变的过程，很明白这意味着什么，更感受到缘于宿命的忧伤，那是很明朗的生命简历。阿什莉不愿相信，那颗小星会消失在宇宙深处，自己花费了很长时间进行观测的，居然在坐标上找不到了。史密斯是位天文学博士，勾画了一幅当科学发展到常人无法理解的图景，大多是幻想的类别。过去了这些年，米棣这个名字依然存在于意念里；不管是什么样的缘，必定有个孩子叫米佳奇，她把这个事情告诉了史密斯。而他对此却不在意，怎么说呢，也许是不好奇，也许是不值一提，最后，居然送了一大把玫瑰花。“太不可思议”，阿什莉将视线从棚顶移到写字台上，桌子上的花瓶里插着一大束玫瑰花，索性从床上坐起来，“问你天文学上的事情，却扯到这上面来。”应该是很生气，想不到这个男人很实际；也不算什么，只不过史密斯想要的是婚姻。阿什莉自从北大毕业后，受聘于美国国家射电天文台总部，总部设在弗吉尼亚大学。史密斯是她的同事，一直在追求她，以前也有此类表示，都被她拒绝了。
阿什莉从中国回来，一直没有结婚，过着独身生活，感觉这样挺好的。米佳奇是个聪明俊朗的孩子，外祖父和外祖母非常疼爱他，如今在新泽西州高科技高中就读。
阿什莉在国家射电天文台工作有十四年，不想放弃宁静的独身生活，对婚姻不再憧憬，渐渐地失去了信心。她从沉思中清醒过来，举动是正常的，是心里排斥的正常结果。长叹一口气，走到写字台前，伸手将玫瑰花从花瓶里取出来放到纸篓里。
从家里走出来，来到夏洛兹维尔中心街上，这里林立着众多如诗般的古典建筑和如画般的静美公园。正是夏末的景致，清爽宜人，法院广场的上空有洁白的鸽子翩然起落。顺着公园散步，看着美丽的山毛榉浓阴如盖，花坛里的鲜花盛开，使花园更赏心悦目。她冲着一位巡警笑笑，警察也对她微笑一下。感觉头脑清醒了许多，事情真的就是这样，人生在世，就好比是一次搭车旅行，要经历无数次的上车、下车；时常有事故发生，有时是意外惊喜，有时是刻骨铭心的悲伤……记住的、忘记的，在生命里除了涟漪，什么都泛不起，因为我们都走在时间的路口上。
阿什莉在路边看到一个人，暗自寻思，这个记忆应该不会远。那人也看到她，看样子他没有显得生疏，打着招呼走过来，“哈喽，阿什莉，多年不见，你还好吗？”