凉秋，天空时常飘着剪不断的寒雨，风不怎么大，但微微贴近脸庞时，却像是被冰冷的刀子扣去一块肉一般，冷得让人不禁缩颈擦掌。
一辆开往拉萨的火车，迎站台缓缓停下，人流也汹汹涌了过来。
“我这是怎么了？”郝列踏上火车时，一滴眼泪从右眼滑落，他觉这很不应该，成年以来未落过一滴泪，而今天的自己到底怎么了，害怕孤身一人，还是害怕死亡？
一个月前，医院给他开了一张死亡通知单，右脑肿瘤生长得越来越疯狂，每扩大分毫，就意味着记忆被无限吞噬，就在昨天，医生很惋惜地对他说，他只有一周的活命时间，七天之后整个大脑会瘫痪，各器官衰弱，甚至会忘记了呼吸，最终等待他的只有死亡。
此时，郝列随便坐下，脑瘤导致的嗜睡让他逐渐合上了眼，而没过多久，一位乘客叫醒了他，让他找他自己的位置。
“我这是要去哪？”他浑身摸了一遍，终于找到了车票，而后寻找自己的位置，坐下时，拿出了一个小本子，又悻悻地说了一句“还好”。
在他看来，这个小本子跟生命同等重要，因为上面记录了七天以内，所有的行程计划，就比如已经划去的第一条，一个重要的道别，郝列在后面补充了一行字：
父母年纪大了，不宜打扰，最想见的人已结婚，不宜打扰，此行程取消。
第二条，全世界一日游，芝加哥——费城——夏威夷——加拿大——柏林——冰岛——北爱尔兰境地。
后面依然补充了一句话：
一个月前可完成，目前无法完成，此行程取消。
第三条包括的内容很长，足足记录六七页。
接“前往最接近天堂的地方”这句话的后面，多部分是定时服药，车上该干嘛，下车该做什么等等内容的备忘录，还有就是好几串数字，这似乎是微信的支付密码，以他现在的情况来看，什么内容都有可能忘记。
接着，他从口袋里拿出一支精致的钢笔，边想边完成再往后的备忘录提示，以及预想到的行程安排，但没过几分钟，嗜睡症又犯了，而他一睡就是两三个小时。
梦中，总觉得自己被扼住了喉咙，困苦的是却无法挣扎着醒来，确定自己是否还活着，一来二去，他受够了陷入泥淖似的状态。
“让一让，让一让，供应盒饭……”正在这时，郝列听到过道推着餐车的工作人员喊话，便抬手要了一份，可用微信支付时，不得不重新翻开了小本子看了一遍密码，仅仅是六个数字也如此费劲。
一顿饭像是为了应付任务，他逼迫自己多吃几口，所以本来是很简单的事，倒觉得比干苦力活还要吃力。
“”
一身舒适保暖的旅行装，戴着一顶灰色的毛线编织帽，还围上了暖和的黑色围巾，
一个年纪稍微大的大夫和一个年轻护士围着病床。
他们盯着床上的郝列看了半天。
白头医生摸着胡茬，说道：“老子纵横医疗数十年，从未见过这么怪的病症，小漾你再取一些冰块来。”
“好勒。”小漾应承道，遂即拿来了一桶冰，老医生直接让她倒上去，而她迟疑了一会儿，只好照做。
冰块一倒，竟然发出了刺啦的一声，像烧红的火钳放进了水里。
“呀！”小漾吓得够呛，连人连桶都弹得老远，“老李头，他不会已经凉了吧？”
“热乎着呢，凉什么。”
“不是，我是说——”
话音未落，病床上的郝列忽然坐直了身子，一脸懵逼的看着这两张一老一漾的脸。
“呼~好冷好冷！”郝列抱手擦了擦，立刻从床上跳了下来，牙巴骨颤抖地继续说道：“你们想对我做些什么，冰冻保鲜？”
老李头没说话，只是满脸疑惑地盯着他看，而站得老远的小漾轻声问了一句：“你……你还觉得冷？”
“不然嘞，唉，我感觉很饥渴，有没有那啥——”
“你！”小漾抱住胸，离得更远了，“你到底吃了多少颗药？”
“什么药？”
“就那种！”
“？”
“你——”
这时，老李头伸手打住了两人的对话，说道：“给他倒一杯水。”
“我这是怎么了？”
“六十度高温，没想到你还能活着。”
“六十~~”郝列仔细回忆，立刻想起在教室里的场景，不由悚然，他遂即摸了摸自己的脑门，很明显，一桶冰降温之后，整个身子都是冰凉的了。
“呐~”小漾递给他水。
“咕咕咕~”
一饮而尽。
“再来一杯，等会，不用了。”
说着，郝列直接跑到饮水机旁，抽出水桶大口吮吸。
“吨吨吨~”
……
“哇，终于舒坦啦。李医生，没什么事的话，我先走一步了。”
“建议你留院观察几天。”
“不用了，现在感觉良好，再说了，六十度高烧，要挂早挂了。”说完，他大步子走出了医务室。
可没想到，一出门就遇到了自己的父母着急地赶来，他们还穿着工作服。
见郝列安然无恙，他们也就放心回去了。
此时正处于课间，铃声一响，所有人都回到了教师。
而郝列却独自走到了楼下，看了看被弄坏的窗子，又在校园内漫无目的走着。
他不知为什么，总觉得自己有事情要去做，但又不知道该做什么。
满身蛮劲儿，无处发泄。
所以，他就地做起了俯卧撑。
“一、二、三……”
最主要的感受还是脑子里一片空灵。
“二十三、二十四……五十六、五十七……”
……
他足足做了一百组，只要觉得能做，奇怪的是自己的行为就一直在进行着。
最终，他被一阵严肃的话语打断。
“阿列，干什么呢，吃饱了撑的！？”说话者是郝列的班主任杨耀武，去医务室找不见，随后在校园里绕了好大一圈才找到郝列。
“杨……杨老师~”
“既然病好了，怎么不去上课？”
“对哦，应该去上课的，我怎么觉得有什么事情没做，杨老师再见。”
“站住！”
“……还有什么事？”
“开学之前，你在你二叔，以及你的父母面前保证过的，就算考不上大学也无关紧要，可最起码的是顺顺利利毕业，而你来学校的第一天就破坏公共财产，一大块玻璃幸亏没砸到人，还有天花板上怎么会有你的脚印，唉，为师对你很失望。”
正在这时，教导主任老金抱着一沓档案袋，从教学楼走了出来，走到车子边才按了一下钥匙，忽然看到杨耀武和郝列，他立马也走了过来。
这并不妙。
麻雀惹的祸端已成事实，而现在，却得他来扛。
一边是无休无止的训话，一边是追究到底的责难。
共同的是必然会追究一个问题——为什么砸玻璃。
没法如实回答，这可难了。
这时，只觉混乱如麻的思绪忽然明朗了起来。
脑子忽然灵光一闪，想出了一个好的点子。