四岁，可能还是个正在上大学享受生活的标准青年。
可勤劳的妈妈，已是有着十年出工经历的老社员了。
她们那代人生活的艰辛，是今天的青少年们无法想象的。
妈妈身板挺直，尽管背上手上都有负重，仍然行走如风步履轻盈，一点不像坐月子的病人。
在大成子的眼里，那时的妈妈英姿勃发，很像露天电影里的女民兵或是女游击队长。
“儿子！快点跟上！看见大青山了！”
她不时回头，招呼跟在身后的大儿，还会腾出手来拉着长子走上一程。
大青山的卫庄就是成子的姥姥家，也是妈妈卫兰小时候生活过的地方。
她在那儿摘过满身是刺的板栗，捡过松塔、蘑菇，打过烧饭的柴草。
大青山的旁边，在5、60年代有过一个省文教系统的劳教农场。
大成子老爹，“右派”分子王守仁，57至61年间，在那儿劳教过五年。
据老爹回忆，“三年困难”时期，劳改农场的日子比外边好过多了。
他们每个月有8元的生活补贴，农场里年年丰收，并没有外边的自然灾害，所以填饱肚子不是难事。
卫庄离农场不远，大成子的姥爷经常去农场拉零工，找点粗糠山芋之内的口粮，得到过成子老爹的接济，一来二去就成了患难知己。
后来奶奶带着童年时候的爸爸王世川来农场探监，住在妈妈的家里，两家的娃娃亲就这样订下了。
爸爸每次回忆这段往事，都充满了苦涩的甜蜜。
他说没有结婚前的每个春天，他都会来大青山的卫庄，进山去采割一种编草鞋的呼啦草。
据说这种草柔软结实、耐潮耐磨，是编制草鞋的上好原料。
每次都是妈妈领他上山的，还带他去附近的部队驻地看露天电影，去看驻军医院的女兵们打篮球。
如果爸爸和妈妈没有成婚之前也有爱情的话，那就是爱情了吧。
纯纯的、艳艳的，就像春天里满山盛开的映山红一样。
“妈！我走不动了！歇一会吧！”
去外婆家的路程才走了一半，大成子就已到了强弩之末，两个胯骨酸疼的蚂蚁叮咬一样。
那个时候的农村娃们是没有补钙这个概念的，生长痛最常见的表现就是胯骨疼痛，王家成至今想来都会龇牙。
都说生孩子、痛风是十级痛，娃时的生长痛简直就是童年的一次次噩梦