故事主人公是个女孩，她是单亲家庭的小孩，跟父亲一起生活。
一天夜里，刮着大风雪，父亲很晚都没有回家。她给他打电话，始终没人接，她急死了，却不知道该去哪儿找他，只有一遍遍地拨电话，每次都是同一个声音，慢慢吞吞：“嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……”直到自动重拨。
打那以后，只要听到这个无人接听的声音，她的心里就充满了悲伤和绝望，因此她很少给人打电话，总是发短信。
半夜的时候，她穿着衣服在床上睡着了。她迷迷瞪瞪做了个梦，梦见一个地方白云缭绕，鲜花盛开，父亲一步步朝她走过来，一边走一边笑。她急切地喊道：“爸，你去哪儿了？”
父亲说：“我去那儿了。”
她觉得父亲的回答有点古怪，又说：“我问你，你去哪儿了！”
父亲还是说：“我去那儿了。”
她说：“那儿是哪儿啊？”
父亲依然笑吟吟的，重复着同一句话：“我去那儿了……”
她忽悠一下醒过来。
房间里的灯亮着，很晃眼，窗外一片漆黑，风雪已经无影无踪，不知道它送来了什么，或者带走了什么。
她从床上一骨碌爬起来，想去看看父亲是不是回来了，心口突然特别难受，就像有人在转动辘轳，拉扯着她的五脏六腑。她扶着床头坐下来，使劲按住胸口，一下下深呼吸，却没有丝毫缓解。
终于，她艰难地走出去，叫了声：“爸！”
家里一片死寂。
她走进父亲的卧室看了看，没人。
走出来，她继续给父亲打电话，依然是那个堵心的声音：“嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……”
她在沙发上坐下来，敏感地想到：这种心痛会不会是她和父亲之间的某种感应呢？
她总听到这样的事儿：某人去世了，当时他的孩子在千里之外，根本不知情，就在某人咽气的那一刻，他的孩子莫名其妙地感到满心悲伤，或者生理疼痛……
她害怕了，默默祷告：神啊，求求您保佑我爸！我需要他！
大约半个钟头之后，她的手机突然响了，她冲过去抓起来，正是父亲的号码。她紧张地接起来，叫了声：“爸……”
电话里传来一个陌生男子的声音：“我是110民警。”
她的心头一冷。
对方说：“这个电话的主人是你爸？”
她低低地说：“是啊。