韩四玉出生在京西市的一个小山村，家中姊妹四个，她排行老四，初中毕业时父亲不让她继续上学，逼着她外出打工，她坚决不从，宁死也要上学，为了打消她上学的念头，父亲断了她的学费和生活费，她就靠打零工捡破烂给自己攒足了一切上学的费用，硬是把高一撑了过来。父亲见无法拉她回头心肠软了下来，跟她说只供你读到高中毕业，韩四玉说考不上大学我认命，就好好出去打工。功夫不负有心人，韩四玉高中毕业考进了京中师范学院，成为村里第一个大学生。
韩四玉拿着大学录取通知书向父亲示威：“我要听你的话，怎么能上大学？”父亲因为女儿考上大学家里没钱已经烦得要命，看到她耀武扬威的样子，恨不得抢过录取通知书撕了，狠狠地瞪着她，说：“别说上大学，就是上天也是个陪钱货。”
韩四玉是被骂着长大的，根本不惧父亲的这一套，说：“钱钱钱，钱是你命，我以后赚了大钱，你别跟我要。”父亲冷笑道：“赚大钱？什么时候等你赚了大钱再说！你就看看镇上的那些老师，都快要饭去了，还赚大钱？”
韩四玉不想跟父亲争吵纠缠，拿一本书坐在门口看了起来。父亲一把夺过书，说：“已经考上大学了，还看什么书？到后山打猪草去。”韩四玉冲着父亲大喊：“把书还给我。”见父亲没有还书的意思，又补充一句：“还给我就去。”父亲把书扔在地上，“呸”了一声转脸走了。韩四玉捡起书，掸掸上面的灰尘，拿着背篓上山了。打了一背篓的猪草也不回家，找了一个树荫继续看书，一直等到天乌黑才回家。
终于盼到了开学，韩四玉把被褥打了一个背包，席子绑在背包上，所有的衣服揣进一个网兜里，准备去上大学。父亲拿出一迭钱递给她，说：“借了十几家好不容易才凑齐这两百块钱，给你上学用吧。”韩四玉接过钱，忍住没有让眼泪流出来，对父母鞠了一躬，转脸就走了。她一路走一路想，不混出个样子绝不回来。
韩四玉走了十几公里的土路到了县里，找到汽车站买了去省城京中的汽车票，汽车在崎岖的路上颠了十几个小时，半夜才到京中。省城的夜晚除了多了些明亮和嘈杂，跟家乡并无两样。韩四玉在车站外问了一个马自达师傅，到京中师范学院要多少钱。师傅说两块钱。韩四玉想，乖乖，两块钱，够我几天伙食费的了，即使现在到了学校，也不知道能不能有地方睡觉。她折回车站大厅，在椅子上蜷宿了半夜。迷迷糊糊中，大厅里声音渐渐大了起来，韩四玉揉揉眼睛，找到水龙头洗了脸，背上行李出了车站，在路边的台阶上坐了个把小时，终于等来了接站的校车。
大学里不少同学的神情和做派让韩四玉逐渐明白，有的人一出生就能起飞，自己必须要助跑一大截能不能起飞还不一定。跟同学们比，她显然是个丑小鸭，丑到连一件像样的衣服都没有。她舍不得用父亲给她的钱去买衣服。除了上课，一有时间她就去校外打工，只要给钱什么脏活累活都干，她必须为自己挣得大学期间需要的一切费用。当拿到第一个月的工资，她在地摊上给自己买了一身衣服，然后把剩余的钱存到银行里。存钱时韩四玉问营业员，我这钱一个月能有多少利息，营业员说几分钱，她想几分钱也是好的，总比天天揣在身上提心吊胆又不生利息好。
到了大三，很多同学都秘密谈起了恋爱，韩四玉发现一表人才的蒋原则却是孤家寡人，不由暗生情愫，便想方设法接近他，很快两人成了很要好的朋友。不少女生原本以为蒋原则玉树临风举止孤傲早有对象都不敢追求他，没曾想寡言少语的韩四玉却成了他的女朋友，个个咬牙切齿，后悔得肠子都青了。
毕业前夕，韩四玉向蒋原则表达了爱慕之情，蒋原则如实告诉她在老家已经有女朋友，而且谈了好多年。韩四玉说：“你有女朋友怎么啦，你们一天没结婚我都有追求你的权利。”蒋原则说：“我和我的女朋友是娃娃亲，我们是不可能分开的。”韩四玉说：“没有什么是不可能的。”蒋原则说：“我俩真的不可能。”韩四玉说：“那就让时间证明一切吧。”
毕业分配时，韩四玉跟班主任哭哭啼啼一再申请，想跟男朋友蒋原则分在一起。正好清源师范学院要人，又没有人愿意去清源这个贫困地区，班主任做了顺水人情，把韩四玉分了过去。
到清源没几天，蒋原则把女朋友叶华介绍给韩四玉认识。蒋原则把叶华介绍给韩四玉的意思很明确，自己的女朋友漂亮高雅，是清源城数得着的高干子女，他跟韩四玉是没有结果的。
蒋原则和叶华家都住在市委大院，两家前后排，蒋家的后墙就是叶华家的前院墙。叶华是原清源地高官的女儿，现在市检察院上班。蒋、叶两人从小一起长大，文革中蒋父和叶父都受到冲击，两人分开了十来年，当两家重新搬回市委大院时，他们谈起了恋爱。蒋原则考上京中师范学院临走前夕，两人山盟海誓，难舍难分，第一次发生了男女关系，之后每学期回来，两人都在一起，为此叶华到私人小医院打了三次胎。
叶华见韩四玉神情不自然，眼里分明散发着敌意，便对她爱理不理，目光没有一刻放在她身上。韩四玉被叶华的高傲深深刺疼，心想不要把投胎当作技术活来炫耀，高干子女怎么啦，我还是大学教师呢，只要你们一天没结婚，我都有争取的权利，就是结了婚说不定还有离婚的那天，出水才看两腿泥。
韩四玉有事没事跟蒋原则联系，一有机会就出现在他的身边，百般殷勤千般温柔，弄得叶华越来越焦虑不安，最终醋意大发。叶华对蒋原则说：“如果韩四玉再要和你见面，你最好不要去，实在要去，必须由我陪着。”蒋原则明知故问道：“你什么意思？”叶华直截了当地说：“她韩四玉对你有非分之想，你们这样下去很危险，你不理她，她就没了机会。”蒋原则分辩道：“你不要把人想得太坏，我跟她是不可能的。”叶华说：“不怕贼偷，就怕贼惦记着呢，你没这个心，不能保证她没这个胆，我们必须防备着。”
蒋原则见叶华把韩四玉比作贼，自己就是与贼为伍，生气道：“你不要先入为主带着偏见看人，更不要疑神疑鬼的，我和她只是普通朋友。”叶华坚持道：“女人的第六感觉最敏感了，有个女人在跟我争男人，我能没有感觉吗？”蒋原则说：“你不要把话说得这么难听好不好，我是什么香馍馍啊，人家非要和你争？”叶华不想吵架，退一步道：“我只是不放心，提醒提醒你，不要到时弄得不好收拾。”蒋原则以为叶华在威胁自己，便不再搭腔。
随着韩四玉不断搅扰，叶华和蒋原则争吵的次数越来越多，程度也越来越激烈。有一天，叶华憋得实在难受，提出要和韩四玉好好谈谈，蒋原则不同意，叶华说我只想告诉她，我对你们的交往有看法，希望你们不要来往了。蒋原则说你是神经病啊，便拂袖而去。
叶华第一次看到蒋原则对自己如此粗暴无理，委屈地哭着回了家。叶父见女儿哭个不停，问：“怎么啦？”叶华呜呜直哭也不搭理。叶父疑惑着又问：“是不是蒋原则欺负你了？”叶华点点头，哭得更厉害。叶父知道两个孩子处了好几年，一听女儿被欺负，气冲冲跑到院子里，嘭嘭地敲蒋家窗户。
蒋母开窗户见是叶父，问：“老书记，有事吗？”叶父没好气地呛白道：“什么老书记，我一个退休的人算个狗屁书记。”蒋母陪着笑脸道：“有话您好好说，干嘛生这么大的气？”叶父指着屋里道：“你让小狗日的出来说话。”蒋母见叶父出口伤人极为生气，怒道：“老书记，有事您说事，怎么骂起人了？”叶父冷笑道：“我骂人？我还想打人呢，你让小狗日的出来说话。”蒋母克制住怒火，说：“好好好，您想骂就骂吧。”说着话就关了窗户。
叶父受了冷落更加生气，从地上捡起半块砖头把窗户玻璃砸了。蒋母看见玻璃被砸，大声道：“老叶，您骂骂就算了，怎么做出这种出格的事来？”叶父说：“谁叫你关窗户了？”蒋母说：“不关窗户就听你在这儿骂？”想想儿子和叶华的关系，又软了下来，陪着笑脸说：“好了好了，老书记，我错了行了吧，您就多担待些，原则不在家。”叶父说：“不在家？骗鬼呢，让小狗日的出来说话。”蒋母说：“他没在家我怎么叫他出来？”
叶华见院子里动静太大，连忙出来拉父亲回家，劝道：“您这一闹，让我们怎么相处啊？”叶父说：“相什么处？和这小狗日的分了。”叶华说：“爸，您就不要管我们的事了。”叶父说：“不管都让人欺负到家了，我就要管。”
接连两天叶父都到蒋家窗户前吵吵嚷嚷，非要蒋原则出来说话。蒋原则回家后听说叶父又吵又闹还砸了玻璃，十分生气，把责任全部怪在叶华身上，便决心跟叶华分手。叶华找他再怎么解释，他不是回避就是恶语相加，弄得叶华伤心透顶，渐渐也就灰心丧气，两人十几年的友情加爱情情断义绝，从此不再往来。
(本章完)