佳宜傻愣愣地看着他，他说什么？
他妒忌那只杯子干什么？
或许是甜酒的魔力，或许是室内灯光的原因，或许是窗外那个沉睡的巴黎蛊惑了她，反正，她居然觉得他的目光似乎越来越——温柔？
她不太确定，因为他已经离她很近了，近得她的眼睛无法调出一个合适的焦距。
“佳宜，”他轻轻地唤着她的名字，声音低沉，呢喃似的。
这是他第一次这样喊她，这么温柔。
他离她更近了，近得令她闭上了眼睛，因为他那双放大的眼睛令她有一种莫名的心悸。温暖的感觉包容起她，她只挣扎了一下，碰倒了搁在地毯旁的冰桶，她听到碎冰块洒了一地，还有酒泼在地板上汩汩的声音。
“酒泼了。”她说。
“让它泼吧。”他答。
顾未生离她越发的靠近，她下意识地抓住了身下的衣角，她呼吸急促，不知为何，脑子里突然闪过姐姐的模样，又闪过易泽成。
她的心猛地坠了坠，随即睁开眼睛，别过头去。
顾未生有些尴尬地停在原地，随即轻声笑了笑，“不急，慢慢来。”
佳宜看着顾未生，心里有些不安，便扯开话题：“想不到，巴黎的月亮也这么迷人啊。”
顾未生顺着佳宜的方向看去，霓虹闪亮，街灯如珠，森林一样参差的高楼间夹着一轮月亮，模糊而朦胧，仿佛大理石上一团晕纹，并不清晰，可是深入肌理。
她呢喃一般低语：“三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕。”
他自幼在国外长大，也知道这是张爱玲的一句话。
眼前的她和以往完全不一样，她自诩自私连心都黑的，却不想，她还会读张爱玲。
他长年在国外，见到的华裔女子大多连国语都已经不会讲了，难得她这样有故国的精致与娴雅。
她说：“国内污染太重，再过几年，只怕连月亮都看不清。”
他忽然说：“有一个地方可以看清。”
就在下一个路口，突兀将汽车掉转了方向，并没有对她再说什么，她心里隐约猜到了一点，果然，他将车一路开出城市外，来到了一个偏僻的山脚。
山道上的车并不多，两匝路灯一盏接一盏跳过窗外，仿佛一颗颗寂寞的流星。
许久才看到对面两道灯柱，又长又直，是对面驶来汽车的大灯，不过流光一转，瞬间已经交错，迅速被甩到了后头。