父亲的飞机在傍晚落了地，说起来也颇为玄妙，这么多年没见父亲，他从出口出来的一瞬间，我就看见了他，疯狂地向他招手，开心得合不拢嘴。
父女的关系，是可以跨越时间和地域的吧。我们不需要有任何共同的东西作为维系彼此情感的媒介，不需要有共同地生活、共同的爱好、共同的经历、共同的价值观、共同的目标，我们什么都不需要，却依然可以在彼此间存有依恋。“爸爸”两个字，代表了一切，说明了一切。
“你长大了，头发长了好多。”父亲看见我说。
“你真是一点变化都没有，都不会老。”我对父亲说。
“他什么心都不操，心里什么事都没有，只顾自己快活，当然不会老。”母亲说。
我想，妈妈心里终究是对父亲不满的，不过两个人无冤无仇，过不到一起算不得是谁的错。看淡了，便不计较了。
“你困吗？”我问父亲。
“不困了，降落的时候特别困，这会儿是美国的凌晨嘛，但是下飞机一折腾就醒了。”
“妈在家里煮了汤面，回去简单吃点吧。”母亲说。
一家三口上了车，父亲先是感慨一打开飞机舱门就感觉煤烟味扑面而来，然后感慨一路上车真多，然后感慨路两边都是商业广告；经济真发达，然后感慨这些二十年前他天天走的路都变得一点也不认识了。
回家之后，父亲用那种好像高中男生春游回来时的口吻，轻松地对外祖母说了声“妈，我回来了。好久不见呀！”
外祖母闻声竟然扑簌簌地落了泪。然后说：“你真是一点都没变！身体好比什么都强！突然回来不适应吧。”
父亲拍了拍外祖母的后背，回答着外婆提出得一个个问题。之后一家人在热情温馨的气氛中吃了简单的汤面，交谈甚欢。
这种稍有距离感的和谐令我不知道该怎么定义，相敬如宾或许是对我家各种关系最贴切的形容了，无论谁与谁之间都是相敬如宾，倒也算得上美好。
“晚晚，你妈妈像你这么大的时候我们都结婚了！你现在怎么样啊？”
我无论如何也想不到，我人生中第一次被催婚，居然是来自我这位久居美国的父亲！
“没有想法……”我淡淡地说。
“也是，现在你们这代都不结婚了。结婚的确没什么意义，两个人好的话就一起过，不好就分开过，别用婚姻做束缚。能过一辈子的，不结婚也能过一辈子；过不到一起的，结了婚也过不到