朋友们好？吃饭了？相隔四年之后，《玉堂闲话》的小栏目又与朋友们见面了。四年前我曾在这里开过半年《玉堂之说》的小栏目，承蒙读者朋友的抬爱，竟还有许多朋友记得它，并希望我能继续开这个栏目。编辑小姐向我转达这些意思的时候，我真的是很感动，同时也觉得难度不小。一是如今的随笔不像前几年那么热了，读者也逐渐成熟起来了，你想讨读者的好难了。二是我毕竟靠写小说吃饭的，写小说与写这个两股劲，我要老写这个那是对创作心境的一种破坏，我近年写长篇的时候老也进入不了状态就是一个实实在在的例证。三是这玩意儿写多了，容易捉襟见肘，容易露馅儿。深刻的人，看上去有水平的人，都是不说话或少说话的人。他越不给你写稿，你越觉得他是名人。他越不说话，你越觉得他神秘、有含金量。我这么三啰啰儿两啰啰儿，就把自己的些毛病给暴露了。因此上，我把丑话说在前头，不要对这个栏目期望太高，别指望它篇篇都好。如果是这样，那就再开它半年，好在我是个实在人，不怕露馅儿，我欢迎匿名信之外的任何批评。
《玉堂闲话》将继续保持《玉堂之说》的一些长处，比方实话实说了，不矫情兮兮了，不故作有学问了，比较朴实了，有点味道、有点幽默感了等等。在内容上我将侧重闲话一些人与事。人，可能是我所熟悉的不担任任何领导职务现在也不怎么太火的作家、艺术家或其他小人物，比方一些离退休的老同志了，我的某个很好玩儿的朋友了等等，免得有巴结讨好之嫌；事，可能是陈年旧事，但现在说起来还有点意思或别人不曾这么说过的事。比方前些日子足球上的亚洲十强赛之后的那个记者招待会，所谓败军之将不言勇，但有关人士在那里理直气壮地给我们上课，将他们的无能及失误推到我们的社会制度及体制上，我当时就有看法，因那时我正忙着别的事不想分心，故没及时写文章跟他唱唱对台戏，现在就想说道说道。但我不写花鸟鱼虫，风花雪月，我过去也没写过吧？嗯，现在就更不会写。
我给我的这些小东西定了个位，叫做靠近杂文的生活随笔，也希望一些行家里手不要拿文学散文或艺术散文之类的名词规定它、吓唬我。
因为是闲话，我当然就不会板着面孔说，而是尽力说得轻松，让你看着有味儿。凭我流畅而有味道的语言，这点不难办到吧？相信我，没错的。
以上的文字，是我在《齐鲁晚报》开《玉堂闲话》小栏目时的开场白，我将其挪在这里就作为我第二本随笔小品集的代序。因为意思还是这些意思，没