朱茗从小就长着一张“方圆十里不得出现黄毛”的脸。
很多人说小时候好看以后大概率会长残，但是朱茗就是等比例长大了。小时候一双大眼到现在还大，肉嘟嘟的脸颊到现在还肉，饱满的嘴唇也依然饱满。
即便如此，妈妈对她的脸也还是有不满，尤其是她的单眼皮，总被说眼里没有活力生气。
包括她有时会无意识微张着嘴，妈妈也看不惯，总说她这样看起来蠢，“跟二愣子似的”。
每当妈妈这么说，她就闷不吭声地把嘴闭上，抿抿嘴。但是这并不会让她看起来聪明多少，反倒让她肉肉的腮帮子看起来更鼓几分。
于是妈妈就嫌弃地摇头走开。
*
被用侮辱性语气叫“小猪”是朱茗的第一个人生课题。但是当她从幼儿园回到自家花店，哭着说别的小朋友都不喜欢她时，妈妈却笑着告诉她，别人是因为喜欢她才叫她小朱的，是亲昵的叫法。
她也曾试着接受这个说法，毕竟这样才能让她心里好受一点。但是她对别人的谩骂欣然接受，别人却更拿她当傻子，就这样形成了恶性循环。
好在这样的恶意总是只存在于很小的时候。随着年龄上涨，终于没人会无聊到拿姓氏开玩笑，这时美貌开始发挥作用。
小学高年级时朱茗开始被喜欢，被表白，被送礼物。妈妈教导她不喜欢的人送的礼物不能收，于是她把收到的钢笔、发夹一一还了回去。
初中亦是如此，以至于在绯闻满天飞的情况下，老师多方探查仍未找到任何她早恋的证据。
高中学了艺术，身边多了不少黄毛，其中一个一整月没吃早饭，把省下来的钱用来给她买生日礼物。
那一天她坐在花店里久久地看着收到的精致八音盒，问了妈妈一句：“那喜欢的人送的礼物要怎么处理呢？”
那一刻妈妈似乎确定了，自己的女儿并不是长得蠢，她是真蠢。
*
朱茗确实不算聪明。
小时候总把心思放在人际关系上，为交朋友殚精竭虑，以至于上课时都没怎么听。后来人际关系好起来，脑子里又总有根弦没搭上，学什么都很慢。
爸妈曾着急地给她请了一对一老师，但是在听课时她总是更多地把注意力放在老师的语气和表情上，但凡老师的语气稍微着急一点，她想的就是——救命，怎么样才能装作听懂了，怎么回答才能不惹老师生气。
于是家教老师给爸妈的答复总是——