虞妈妈年轻时是一等一的绝色美人，身处争奇斗艳的教坊也能艳压群芳。
十七岁时，有个小官想赎她做妻，虞妈妈高兴了好久，出教坊的前一夜笑得睡都睡不着。
可等虞妈妈下了花轿，才发现男人已有结发。被愚弄了的虞妈妈将男人毒杀，又凭借自己从前积攒的人脉逍遥法外。
后面她又嫁了几个男人，有钱的、有势的、有才的、有貌的，无一例外都福气稀薄，只能陪虞妈妈走上一小段儿路，便撒手人寰阴阳两隔。
当二十三岁的虞妈妈背着包裹来到宿春风时，上任老鸨一眼就看中了她。
老鸨问她从前在哪些地方待过，卖过？这些年来留下了什么，学会了什么？
虞妈妈说她哪都待过，却从来不卖。
至于留下了什么，学会了什么——
虞妈妈把背上的包裹放到桌上，里面的骨灰罐撞得咚咚作响，那些都是娶过她的男人们，莫名其妙地死后都被打包装罐，被虞妈妈背着走南闯北。
不过这些都是陈年往事了。
虞妈妈的男人们现在都躺在花盆里，里面种了不同的花花草草，长得很茂盛。虞妈妈年纪大了，记不得故人们的名字，于是就拿长在骨灰上的花草名称呼他们。
昭昭走到院外时，虞妈妈正拎着一只肥猫儿的后颈，没好气地训道：“金花，跟你说过多少次，不要总在小蒲身上撒尿！”
小蒲是一株胖乎乎的蒲公英，也是虞妈妈的第三个或者第四个男人，据说有才也有貌，只是运气不太好，大晚上的在院子里散步，一脚踩空落进了井里，淹死了。
至于为什么会在自家院子里淹死？
虞妈妈称她从十七岁学会杀人时就开始虔心信佛，如今已当了整整三十年贤德良善之人，从未造过杀孽。
昭昭信，信得不能再信。她指了指一盆万年青，里面有一只猫儿正在埋屎，噗呲噗呲地刨着土：
“妈妈，小青的坟要被掘了。”
小青是虞妈妈的第一任，头一个让她上当受骗的男人。
“他？”虞妈妈笑笑，将手中的金花也扔到那盆万年青里，“去，金花，以后都在那儿撒。”
昭昭站在清幽的树阴下，望着虞妈妈容色已衰的侧脸，闻着被骨灰栽培出的花草香，心里不禁想，她将来会不会也和虞妈妈一样？
有一间安静空寂的院子，许多只不会说话的猫儿，一盆盆有过情爱又被她亲手了结的故人……和一个不知是