他弯下腰，摸摸她的头，“不哭，起来，起来给他打电话，把对我说的这些，告诉他。”
“他关机了。”
“那就发短信，告诉他，你想见他，等他开了机就会看到。”
“没用，没用，他永远不想再见到我了。”
“好吧，来，起来，别哭了，慢慢给我说，从头到尾，都告诉我。”他扶她起来，她回到沙发上。
他递了纸巾盒给她，然后坐下，像个心理医生一样可靠有威信的说，“好了，我准备好了听你说一切，开始吧，每小时收费算你八折吧。”
她抹着眼泪，看看他，哭笑不得，“你这人怎么这样。”
“嗯……”他推推眼镜，“来吧，言归正传，你到底喜欢他多久了？”
“二十多年。”
“具体点。”
“怎么具体，一会儿喜欢，一会儿不喜欢，总是在闹情绪。”她眨眨眼睛，笑了，“真的，算不清楚。只记得第一次见到他，觉得像是童话里面的小王子，全身闪闪发光的，连他身边的事物都被照亮了，觉得怎么有这么好看的小孩子，那是我自己都还很小呢，都不懂什么是喜欢，但看见他就很开心，觉得生活很明亮。”
“那时候，父母已经不在了吗？”
“是啊，正是因为他们不在，我才回到上海的。回到上海后看什么都灰蒙蒙的，不开心，好像全都没有颜色一样，直到认识连波西。”
“他并不知道自己一早就被你当成精神依赖的对象了吧。”
“不知道啊，但他会带着我玩。从小，女孩子都喜欢和他一起玩，男孩子也喜欢，别看他长得漂亮，好像很娇气，应该娘娘腔什么的，但他其实不是诶，闷坏，极其聪明，胆子大，总能想出很多好玩的东西带着大家……”
“出点子玩，但捅出篓子又不肯担当的那种小孩子是吧？”
“哈哈，是。”
“你没少给他背黑锅吧？”
“是……”她吐吐舌头。
“难怪他喜欢带着你玩。”
“是……”她笑，“你真厉害，我后来还是花好久才想明白的……”
“想明白了又很纠结吧，不知道他对你真正的心意。”
葵玩着纸巾盒，把纸巾缠着手指上，“嗯，后来就看着他和女同学们传小纸条，她们送他礼物，有好吃的堆给他，过节也找他玩……虽然礼物什么他都会转送给我一些，但是我呢……也没什么钱送他东西……”