河东市。
一个两江交汇的省会城市，有着璀璨的文明历史，春秋以来，便是南方军事和商业重地，近代也曾爆发过伟大的红色革命。
从时间线上算，只是五年时间。
但实际上，郭永坤离开这里，已将近二十年！
期间即便偶尔回来，也是匆忙而短暂，从未耐心感受它的变化，关注它过的发展。
好啦，现在，没了……
一朝回到解放前。
从长途汽车站出来，他都不能迷路。
这你敢信？
一切都那么熟悉，还是小时候撒泼玩耍的地方，几乎每条街道上，都留有他的脚印，街头巷尾，残存着他的气息与影像。
每到一个地方，脑子里总会蹦出一些模糊片段……
康平东路，对了，他第一次吃热干面，就在这里。
丰茂市场，当年他和小猴子，在这偷过苹果。
大光明电影院，人生的第一场电影……
叫啥来着，哦想起来了，《小兵张嘎》，“吃你几个烂西瓜算什么，老子在城里吃馆子都不给钱”，霸气，嗯……没给钱。
哟，老帽巷子！
这地方可值得怀念了。
初一时，送出宝贵的人生第一次，把隔壁班的张曼曼同学，摁在墙壁上啵了一个，就这……
满满的回忆杀。
不过，都挺阴暗……
我不是好银呀！
“小伙子，坐车不？”
旁边驶来一辆人力黄包。
其实郭永坤想走走的，但瞅着大叔嘴唇干裂，这大冷天的，也挺不容易，那就……
“两分钱，到幸福小区，干不干？”
“啥？幸福小区，七八里路呢，一盒火柴咋拉？不行不行，小伙子，再加点。”
“就两分，不去算鸟。”
说着，扭头就走。
大叔表情阴晴不定，好半晌后，才风驰电掣追上。
“四分！”
“两分。”
“三分！”
“借过……”
“诶~我说你这小伙子，咋这么抠呢？”大叔终究败下阵来。
郭永坤优哉游哉坐上后斗，居然还是顶配车型，带折叠斗篷，这寒风呼呼的，挺不错。
心想我是抠么，我一个亿万富翁，抠你一分钱……
闹呢？
我是穷啊！