冯天俊毛焦火辣、跌跌撞撞地往家跑，整个头上大汗淋漓，热气腾腾，像刚出笼的米糕，最严重的是，他脚上还弄掉了一只鞋。他一进院子，就大声武气、上气不接下气地吼，爹！爹！
冯敬谷正在给牛铡草，这头白花牯牛是家里最重要的劳动力，没有它田里的活儿就无法弄。当然冯敬谷待牛也好，像是亲兄弟一般。他是养牛好手，知道啥时给牛吃啥，牛什么时候吃什么草最长身体最长劲。这不，盛夏时节了，牛吃的草都是他当日里天不亮就起床、从田埂上割回的带露水的白花草。草嫩，但他还是给它铡得细细的，以便白花牯牛消化得更好些，对营养的吸收更充分些。他一边铡草，一边盘算着要不要去镇上打零工，听说那里最近要修几幢房，差几个挑砖、抹灰浆的人。
看到冯天俊那落荒而逃的样子，心里烦着，说，熊！冯天俊做什么事都总是惊乍乍的。
冯天俊喘着气说，今天是、今天是、旧历八月二十七，是、是孔圣人的生日。村头、庙里开始祭、祭孔圣人了！
祭孔圣人了！一听冯天俊的话，冯敬谷便将手里的谷草扔在地上，一边往外跑，一边指着院外的谷草堆说，快！
冯天俊知道爹的脾气，爹说快必须得快，不然打牛的鞭一瞬间就会落在光脚杆上。冯天俊还知道爹用手指的不仅仅是草堆，是人。他挥起手臂擦了擦汗，立马狂奔，像山上的羚羊，箭一样奔到谷草堆边。那里有一男一女，两人都十二三岁的样子，正靠着草堆读书，嘴里叽里咕噜，像和尚在念经。
冯天俊叫道，冯维聪！冯春雨！你们俩整啥子！又在谈恋爱咯？
冯维聪敏捷地扯着他的耳朵说，你欠揍！冯春雨也红着脸说，冯天俊，你乱说，你嘴痒了，我拿谷草给你唰唰！
冯天俊一边挣扎一边说，你们再整我！你们不想考上大学咯！冯维聪说，啥意思？冯天俊说，村头都在祭孔圣人了！爹让我来找你们！这可是不得了的大事！两个人不敢再和冯天俊闹，提着书包便死命往村头跑去。
村头那座小小的庙，也就是一人举手高，泥巴舂的墙，谷草苫的顶，门也很简单，几根白杨树木条穿斗而成。但这小小的庙，却像是圣殿一样，给一群虔诚的人团团围住。那些人大多是青少年，大多是碓房村的孩子，也有一些家长掺和在里面。冯维聪拉着冯春雨不顾一切使劲儿往里钻，被挤的人大叫，硬是不让：挤什么挤！挤油渣！挤臭豆豉！冯维聪往高处挤不进去，便改变方式，蹲下来，缩紧身子，拉着冯春雨像狗一样往人腿