尹煦凭记忆摸索回到鹿禾三中的时候，距离午休结束还有一个小时。
红墙黑瓦的教学楼在绿树丛荫笼罩下显得静悄悄的，耳边只有不知疲倦的阵阵蝉鸣声。
尹煦穿过灰白色的楼梯和走廊，路过张贴在墙壁上的一道道红色校训和劝学标语，最后停在了挂着高二七班标牌的教室门口。
此时的教室里空无一人。
映入眼帘的是泛黄的老式实木课桌椅，头顶微微生锈的白色吊扇，浅色的窗帘，黑板上方的圆形挂钟......
尹煦看着这熟悉的偶尔会在梦中出现的环境和陈设，站在门口愣了会儿神，才走了进去。
他的座位很好找，教室第一组最后一排紧靠后门的角落位置。
书桌上干干净净的，什么课本也没放，只贴着一张醒目的《灌篮高手》海报，课桌一侧的木板被他用小刀刻着“尹煦专用”张牙舞爪的四个大字。
桌洞里倒是乱得可以，上学期发下来的试卷被他看都没看一眼就塞进去没管了，随便抽几张出来，上面的分数都惨不忍睹。
尹煦在里面翻了半天，好歹找出一个能用的空白笔记本，叹口气，开始写检讨。
另一边，潘哲帅和宋星允见尹煦迟迟没来找他们汇合，估摸着他八成是被抓着了，于是跑回来找他。
一进教室，他们就看到尹煦独自一人坐在座位上，一脸严肃，陷入沉思。
两人把买来的三个小和尚冰棒跟尹煦一起分了，凑过来一看，就见他面前的空白笔记本上写着“检讨书”三个大字。
潘哲帅一边咬着冰棒一边问：“老尹，你什么时候回来的？”
尹煦答：“二十分钟前。”
潘哲帅震惊：“二十分钟你就只写了个标题？”
宋星允：“语文老师说了，标题是文眼，尹哥已经很努力了。”
潘哲帅：“这他妈不是命题作文吗？”
尹煦实在没心情听二人斗嘴，叹口气：“唉，太久没写这玩意了，根本无从下手啊。”
潘哲帅觉得稀奇：“也没多久吧，你上学期不才写了那么十几二十回的吗？”
尹煦咬着冰棒眨眨眼：“有么？”
“嗯呐，你可是自称尹·检讨书小王子·煦的！”
尹煦噎了一下，只能狡辩：“可是这是一千字！一千字呐，我活八辈子的人生履历恐怕都没那么长，这我不得从盘古开天辟地时说起才能把字数凑够？”
宋