员工休息室是真的小。
两张狭窄的弹簧床，中间不过半臂之距，墙面嵌一排复古挂钩，上面挂了件沾满油渍的白色工作服。
有间小小的浴室，所幸还算干净。
老板娘给她的香熏蜡烛，白玉兰味，过于浓腻，也不够亮。
外面传来脚步声，几秒后，有人敲门，“邻居小姐，我们这边有照明蜡烛，你们需要吗？”
是方才那位年轻的女士。
隔着一道门，南汐应了句好，“给我一盏吧。”
暴风雨的夜晚，风声嘶哑像在呜咽。
不久后，陆北晟从四楼下来了，他在门口站了一会，抬手敲了两下门。
“没锁。”南汐淡淡的声音从里面传出来。
他推门进屋，几步之外，南汐就斜靠在窗前，她微昂着下巴，小巧的唇含着一支未燃的烟。
陆北晟脱掉身上的夹克，扔到单人床上。
南汐手握烛台，垂眼，那烛台挪到自己的跟前，点了烟。
两人一句话都没有，诡异得像是多年的情侣，待在一个空间各做各的事，也不会觉得不自在。
陆北晟半躺在了弹簧床上，枕在后脑勺的手指动了动。
一定是烛光太过暧昧，烤得人平白徒生出燥热感。
他看见，窗台上放着他给她倒的酒，而那支烟，南汐只吸了一口，随后就放在了酒杯旁。
若有似无的烛火照着她的侧脸有种朦胧美。
陆北晟看着她在袅袅白烟中，拿起杯子，缓缓地将酒全洒在了边框上。
“祭祀？”他突然问了句。
南汐没答，她充耳不闻跟没听见似的，等烟烧尽，她把窗一关，转身就进了浴室。
外头的暴雨下个不停，隔音也不好，奇怪的是，水龙头的声音竟然如此清晰，陆北晟没有一点睡意。
咚的一声清脆响。
他睁开了眼睛，视线内，是磨砂的玻璃门，人影是模糊的，可她弯腰捡东西的姿势，她的身体轮廓在灯下全都一清二楚。
连道帘子都没有，真是要多省就有多省。
陆北晟不避讳地欣赏着女人朦朦胧胧的身材，没多久水声就停了，他手臂弯起当枕头，重新又闭上了眼睛。
南汐没有换洗的衣服，跟老板娘借了干净的毛巾，洗了个澡又换回原来的那身。
镜子前，她梳着头发，忽而想到暴雨天，自己跟一个认识不到两天的男人待在一