我做了个梦，梦里是七老八十迟暮的铃铃，她到了要落叶归根之际，曾经也亮过的眸，变得迷迷蒙蒙。
她连眼神矍铄的老人都不是了，她就是真实的弥留。可还一直睁着眼，我猜她在想些什么。可是在想什么呢？我不知道。
人常说，最终的时刻，柴米油盐都已经被抹去，只剩最初的悸动。我想起，她曾嗜酒如命。
如果我能为她做些什么，我想该是趁着医生不备，给她再喝口酒。她已经很久滴酒不沾了。
梦里太容易心想事成，伸出手就有好酒，最纯，她喜爱的。
我还未将杯子递到她嘴边，医生和护士洋洋洒洒十几号人突然一窝蜂冲进了病房，与我扭打在一起。
争执、抢夺、轰轰烈烈，你来我往，你进我退，我在混乱中弄碎了酒杯，香烈的气味挥洒，弥漫，填满了原先全是消毒水的病房。
我伸出手，想去够她，可我被医生按的太死，半分动弹不得。
她好像有了什么意识，我隐隐感觉，她是在朝我摇头。
她移了眼珠，对着床头柜的抽屉，就那样闭上了眼，再也没有动过。
她不会动了，连同心跳一起。再也没人带我在夜深人静宵夜，没人不厌其烦听我说心事，没人絮絮叨叨，在我耳边磨茧子。
“我还是喜欢他。”我说。
我习惯性躲闪目光，怕与她怒瞪的眼对上。
半晌，她没骂我。
没骂我。
她没有了。我没有铃铃了。
我反应不过来。以后，我该怎么办？
那之后很长一段时间，没能背着医生，给因为喝酒肝癌而死的铃铃，生前喝上最后一口酒，成了我一辈子的遗憾。
她还有太多的秘密没有让我知道，我突然意识到，甚至那个让她最后思念的少年是谁，我也不曾知晓。
我就这么突然的想起了那个床头柜。不顾一切冲过车水马龙、挨山塞海、接踵人潮、络绎不绝，找到了那个床头柜。
床头柜里放了一个日记本，歪歪扭扭，我能通过那无法辨识的蚯蚓字体想象到，她是如何在扎着针的手下，折腾出这堆文化废弃物的。
横不横，竖不竖。幸而我喜爱解密游戏，否则她最后想说的，必然永远埋进时光。
“一月二十三日:疼...”
第一次，她说疼。还写的这么蹩脚。我终于得到了我的答案，在大年初一这一天，一月二十三日，她用这种