她是初二7班的人，教室在楼上，但是课间接白开水的时候小女孩喜欢跑到楼下去接。
每当路过初二5班的时候，幸运的话可以瞥见5班教室后排正在发癫的寸头少年，运气不好的话，就看不到。
不管看不看的到，小女孩只会扭头瞥上一眼，便匆匆地走到厕所外面接一杯白开水，然后再从另一头的楼道上楼回班。
每次课间接水的时候都要费力地绕上这么一大圈。
她从初一开始就慢慢养成了这个习惯。
但是这一次，小女孩听到了5班的班级里传来吵架的声音，在吵架声中，她不仅听到了“陆远秋”这个熟悉的名字，还听到了男孩气愤的声音。
罕见的，小女孩瑟缩着身子，抱着塑料杯站在走廊上停了下来。
“玛德，都针对我是吧！草！”
男孩气愤地走出了教室，抬头瞥了门口的小女孩一眼，小女孩立即低下眸子继续朝前走去，男孩也只是转身走向了办公室，他没有认出女孩是谁。
接好了水，回到初二7班，小女孩默默回到后排的座位上坐下，将塑料杯子放在桌上，用两只冻的发黑干裂的小手捂着杯子。
她抬头瞧了眼自己在班里唯一的好朋友，一个叫刘仙的戴着眼镜的小女孩。
但是刘仙在班级里并不止她一个好朋友，所以大多数时间小女孩是不会主动找刘仙说话的，如果刘仙主动跟她说话，她就会很热情地接过话头，并继续找话题将这个聊天延续下去。
“白清夏，你接水了吗？一起啊！”
刘仙拿着自己的保温杯远远喊道。
小女孩正准备起身回答，突然听到刘仙的另一个好朋友开口：“刘仙，别接水了，咱们出校门去对面的铺子买热水喝吧！”
刘仙转身，表情为难道：“啊……我不敢去，门口的坛有个傻子坐在那，我有点害怕。”
听到这句话，小女孩默默坐回到了自己的位置上，她深吸口气，一声不吭地继续用小手捂着滚烫的塑料杯，长而乱的发丝下隐藏着的一双眼睛静静地看着杯子里的水，但是眼眶却慢慢变红了。
寒冷的冬天，仿佛只有眼前的杯子才是热的。
晚上放学，在学生都走的差不多了的时候，小女孩怀里揣着饭盒，来到了学校外面。
在别人都穿着厚袜的时期，她穿着短短的薄袜，以及只有一层布料的帆布鞋，尽管校服裤子已经尽量不往上提了，裤脚却还是挡不住裸露在外的脚踝。