2008年冬天，距离除夕只剩下三天了，恒心中学别的年级学生们都已经放寒假好些天了，高三毕业班的同学们终于在临近春节的时候迎来了久违的假期，虽然只有短短的十二天时间，但是对于高三的学子们来说已经是美妙得不可言说的幸福。这是一个特别的冬天，南方的滨海小城在晓敏记事以来都没有这么寒冷过，天气预报里面说南方将迎来大范围降雪，晓敏就很期待着这座数十年不曾下雪的城市是否会下雪，一幻想到白茫茫一片银装素裹的绝美景色，恬淡如她的心思也不禁有所动容。看雪，是多少南方人的愿望，尤其是在自己的家乡看见雪。
初晓敏以为自己不是个招人喜欢的女孩，性格孤僻，甚至有点冷淡，不爱与人沟通，像极了没加盐没加糖寡淡无味的豆腐脑。同桌赵丹丹是初晓敏的好朋友，和赵丹丹熟悉可能只是因为是同桌的关系，或者说是因为距离近了，关系也就近了，就自然而然会说些话，自然而然比其他人熟悉了些，自然而然成为了朋友。二人的关系谈不上无话不说，大多数时候都是晓敏在静静地听，赵丹丹在不停地讲。
这一日，赵丹丹神神秘秘将一张纸条传给了初晓敏，脸上一股难以言说的玩味笑容。待初晓敏打开了纸条，看见了淡紫色的精致纸上写了一行工整的字：放学后，务必在凤凰桥上见一面。郑言。看完纸上的内容，初晓敏不禁眉头一皱，她最讨厌麻烦的事情，这大约就是一件麻烦的事情。
对于郑言的印象，初晓敏也是比较模糊，她从来不曾与他说过话，只是知道他成绩很好，瘦瘦高高的，人长得也很好看，白白净净的像白雪一样，有点孤傲，总是安安静静一个人坐在最后一排，然后经常就考了全班第一名。
这样从不曾有交集的人为何约自己呢，初晓敏心里是满满的疑问？有时候初晓敏也感觉很奇怪，自己长得明明并不算很漂亮，身材也普普通通，该凸的并不很凸，该凹的也并不很凹，身高在南方都不算高，就是中等偏上的姿色，可是不知为何有不少男生给自己递情书。初晓敏不知在多少次夜深人静的时候默默想着，我到底有什么好，我改还不行吗？青春期思春的少年真是麻烦，这是初晓敏的真实情绪，她只是一个恬淡的人，就想着恬淡地生活，不喜欢平静的生活多生出波澜。初晓敏想着，到底是见或是不见呢？
郑言一整天心不在焉，默默看着前面的背影，心中思绪万千，不知何时他喜欢上那个安安静静的女孩，喜欢在做题累了的时候默默看她一眼。想来，默默看了她快两年了，也许在心底也喜欢了她