陆行声在门口看见装了一大袋的东西时并不意外，只是刚才还倦怠的神色顷刻间柔缓下来，他蹲下身低头粗略扫过，发现袋子里都是一些药品。
即便知道此刻送东西的人已经离开，他还是忍不住伸长了脖子在楼道里搜寻。
或许是对方不知道在什么时候、在哪个角落看见自己的脸色憔悴，所以今天才送了这些东西来。
塑料袋很大，那位害羞的朋友性格太腼腆，很少回话，只是默默地每天准备礼物，在他不知道的时刻悄悄放在门口等待他的拿取。有时陆行声不确定他来的时间，在家的时总会多次出门察看。
今天是下午啊。
陆行声提起有些重量的袋子进入房间，将东西放在桌上翻看着。
许是对方不知道他是哪里不舒服，市面上治疗的药好像都拿了一些：贫血的、失眠的、胃痛的、各种维生素瓶瓶罐罐在碰撞中哗哗作响。陆行声坐在椅子上，整理完东西后并没有发现有任何信息留下。
“还在生气吗？”陆行声有些苦恼。
自从他冲动提出见面后，那位害羞的朋友就变得有些奇怪。
莫名的礼物是在两年前出现，一开始陆行声没有放在心上，因为没有署名他只以为是谁放错了位置，直到后面再三再四……他才后知后觉接收对象真的是自己。
这栋老小区地处偏远，房租不高，套一的房子一季度才不到三千，所以在收到价格抵得过他两年房租还绰绰有余的奢侈品时，陆行声手足无措地提着东西问来问去也没找到主人。他毫无被这样示好的经验，只能死板地守在家门口看看能不能守株待兔。
一连守了几天他也没有遇见像送礼物的人，反而是又多了不少东西，他没办法24小时都在门口，看着这些昂贵的礼物，陆行声连东西的包装都不敢拆。他也尝试报警，但警察也管不了这种事，只能不了了之。好在送东西的人有自己的准则，没有出现更加越界的行为，陆行声只好怀着有些忐忑的心情写下一张纸条，和东西一起放在它原本的位置，期待送它来的主人能够看见。
【谢谢你的礼物，但是太贵重了，心意我已收下，但请不要再送这么贵重的礼物了，好吗？】
当第二天他再次打开门，字条已经不见，但是东西却还在门口。陆行声要上班，低头看着地上的东西，无奈只能先拿回家放着。
那位沉默的神秘人没有停下自己的节奏，但或许是看见字条的内容，礼物变得不会过于昂贵，偶尔是自己手工编织的小动