情不知所起，一往而深。
在那尚不懂情为何物的年纪，对于某一个人的偏爱和眷恋，就已经从言行举止上有了体现。害怕她看自己的目光，因自卑而逃离有她的地方，不知不觉在地上用木枝写下她的名字，喜欢看她看过的风景，闻她也闻过的花，甚至偏执到认为她是这世上最美最善良的女人。
即便知道自己与她隔着天与地，却总期盼着有一日，能像神仙画卷里的恩爱夫妻一样，突破重重险阻，历经万千艰辛，最终走在一起。
执子之手，与子偕老。
生活总需要这样的希冀。
所以云歌对轻舟的一丁点好，都被轻舟无限放大，哪怕云歌对其他人也是一样，他仍认为自己于她不同。
喜欢一个人，就会不容分说地以为，那个人也喜欢自己，就终日沉浸在患得患失之中。抓住一个能认定她也喜欢自己的证据，就欢欣鼓舞，发现任何一个她可能不喜欢自己的痕迹，便伤心失落。即便是用毫无逻辑的方法，比如数花瓣的单双以仆算自己与她的缘分，也能让自己开心或忧伤。
在这段快乐与忧愁交织的时光里，轻舟更喜欢独处，脑海里想着未来种种不太可能实现的美好。他甚至幻想，这个南岳之王的女儿，能抛弃她的尊贵荣宠，跟着他这样一个不名一文的野小子浪迹天涯。
除了这样想，他实在找不到任何他们能在一起的理由，尤其是谷主替他诊完脉，十分伤感地告诉他，他体质太差，且受过很重的伤，不可能再练武修灵。
这也就是说，他这辈子都练不了武，更别说成为像剑仙那样为世人敬仰的大英雄。
那一刻，他的心都碎了，不能修炼灵力，如何在这江湖六门中立足？他只能成为一个农夫，在田地里春耕秋收，碌碌无为地过一辈子。
他已然是一个废人了。
云歌捏着他的手臂紧了紧，目光哀怜地看着他，他不知道她清澈的目光里闪动的泪花，算安慰还是可怜。
谁也不愿意在自己喜欢的人面前丢脸，谁也不愿意像个废物一样活着。
轻舟泪眼朦胧，他努力不让泪水冲破他的眼眶，但这种倔强的坚持，就像利剑一样刺痛了他的眼睛。当云歌想对他说安慰的话时，他再也忍不住了，疯了一样冲出屋去，冲向那无边大地，冲向那广袤的草原。他疯狂地奔跑着，完全不顾腿上被带刺的花木划破的流血的伤口。他的内心无比的悲愤，但他却无法去恨谁，也无法去怨谁，他生于这天地之间，仿佛如无源之水，无根