有种古朴稳重的底子里，不经意间淌出的落拓。
庄齐在他背后停下，小声说：“哥，我去学校了。”
“晚一点儿再去，我有话要问你。”唐纳言踏灭了烟，大步流星地往回走，走了两步，察觉到她没跟上，又转头看了她一眼。
庄齐捏紧了手中的包，慢吞吞地跟上。
她怕唐纳言，尤其当他拿出家长的威严，这种时候，是绝对不可以挑战他的。
唐纳言进去后，瞥了眼客厅里整理抱枕的蓉姨。
他坐下，慢条斯理地喝口茶：“您先去后院忙会儿。”
蓉姨手里抓了条毯子，看着门口一脸沮丧的庄齐，知道他这是要教训妹妹，哎了声，放下东西就出去了。
庄齐挪过来，把包放在茶几上，坐在沙发三分之一处，轻声问：“哥哥有什么事，还要把人都遣开？”
她很擅长粉饰太平，这仿佛是唐家人的基本功，多年来耳濡目染，庄齐也学到了一些皮毛。
事实上，对于从自我出发，一些无能为力的事情，回避也许就是最好的法子，不用时时刻刻去想起。就算想起来又怎么样？还是没有办法，何必去要给自己设立命题？
还是个无解的伪命题。
她只当昨天的事没有发生，悲或苦都消弭在眼泪里。
天亮了，她仍和往常一样和哥哥照面，再去上学。
但哥哥显然没那么好说话。
在她鲁莽地说出要出国之后。
唐纳言伸长了手臂，把骨瓷杯放下，他的手搭在膝盖上，笑嗤了声：“什么事，我倒要问你有什么事，不是要出国吗？”
她低头：“这不是我们选专业的时候说好的吗？有什么问题。”
唐纳言说：“出国没问题，但是你的态度和目的都不对，为什么出去了就不想再回来？这里不是你的家吗？”
一刹那，庄齐突然很冷清地笑：“我哪里有家呀。”
唐纳言的目光又一次回到她身上。
良久，他才灰心地吐出一口气：“真是长大了，什么没良心话都能说出口了。小时候抱着我，你说，哥哥在哪儿，哪儿就是我的家。现在又告诉我，你没有家。好好好，你说没有，那就没有。”
他不再看她，身体往后靠到最末，转过头，眼神不知道落在什么地方，胸口的气息起伏着，明显被气狠了。
“哥。”庄齐看着他那个样子，真有点万念俱灰的意思了。