随着时间的推移，他的脸上焦虑更重。这让她很担心书凉的状态，她能看出来他的孤独，能看出来他每天都在挣扎。
一个人的心到底有多硬，会强迫自己做出这种有悖常情的事情，而且还坚持了这么久。
姜研不知道怎么办，她只能尽量多的陪着他，哄着他开心，让他尽量多的感受自己的好，让他尽量的转变对他自身的看法和心理的影响，她这样娇羞的想着...
她多想抱着他，告诉他，我在你身边，我会一直陪着你，一直陪着。可是，她不敢去轻易冒险，她怕他的敏感突然发作，那样她就再也没有机会了...
姜妍用自己的方式，小心翼翼地表达着对书凉的爱意，小心翼翼地维护着他的尊严。她大量的看书查找资料，对书凉的这种心理和情绪有了更充足的了解。随着接触加深，她更觉得他孤独...
感情中，必然有一方会妥协，那会变成一种习惯。这种习惯会影响意识，演变成为自身都不曾察觉到的种子，它会深埋，等待着琐碎和狭隘的浇灌，等待着破土的时机...
姜妍认为，爱就应该是这样快乐的，就应该是这样纯粹的，就应该是这样甜蜜的，也应该是这样轻松的。所以，她就是用这种心甘情愿的态度和方式去表达的。她看过很多的电影和爱情故事，也把自己憧憬成里面美好的模样。
她不知道的是，爱是会随着时间和经历的不同而发生质变的。会由最初的快乐变成痛苦，会由最初的纯粹变为复杂，会由最初的甜蜜变为苦涩，会由最初的轻松变成负担...
爱的旅途中，会掺杂着很多的偏见和粗俗。它们会用各种方式挣脱牢笼，肮脏的紧贴于瑰丽之侧，它们会无情的嘲弄，龌龊的去击碎那些仅存的美好...
这个善良的姑娘不会去想这些，乐观的她，也从没想过这样的问题。她总是用自己最好的一面，尽情的展现给他。她总想把最好的献给对方，每天就像欢快的蝴蝶一样围绕在他身边，以至于书凉也习惯了她的存在。
春天是微风和煦的温暖，是花开无声处处留香的味道，是微微颤动荡漾的甜蜜情愫，也是朝思暮盼苦涩的忧愁...
“你知道怎么样走路，让别人有压力吗？”姜研坐在书良轮椅前问道。
“...”
“兜里装几个硬币，走路自带金属碰撞发出的清脆节奏，那样就会走出自己的节奏感...”姜研见他不回答，解释。
“...”
“你知道人的口水一天