清晨的阳光从破旧的窗帘边缘漏进房间，将一片模糊的光影洒在木质书桌上。江辰低头整理行李，指尖无意识地拨弄着一支用得快秃了的羽毛笔，手中的动作显得漫不经心。半开的行李箱里乱七八糟地塞着几件衣物和泛黄的魔法书，完全没有条理。他的目光落在箱子里的某本书上，却像是透过它在望向更远的地方。
突然，房门被推开。他抬头一看，父亲江远正站在门口，双手背在身后，冷峻的目光扫过房间，停留在行李箱的混乱上。房间里的一切似乎都让他不满。江辰停下手中的动作，却没有立刻说话。
“江辰，”江远开口，声音低沉，带着不容置疑的威严，“这就是你准备去星霁魔法学院的样子？行李乱得像是去露营。”
江辰直起身子看着父亲，语气平淡：“差不多准备好了。”
江远冷哼了一声，皱起眉头，目光像刀子一样刺了过来。“差不多？‘差不多’是江家子弟应该有的态度吗？你哥哥从来不会说‘差不多’。在星霁学院，你不只是代表自己，还代表江家的名誉。不要让我失望。”
江辰低下头，沉默地继续整理行李。他的手有片刻的停顿，但并没有辩解。
江远走进房间，站在他面前，语气稍稍缓和了一些，却依然带着那种熟悉的压迫感。“我知道你和江寒不一样。他从小知道怎么努力，为家族争光。而你……”他停了停，像是在斟酌措辞，“或许没有他的天赋，但这不代表你可以放弃自己。星霁魔法学院是一个机会。抓住它。”
“我会努力的。”江辰抬头与父亲对视了一眼，眼神里有一丝倔强。他的语气依旧平静，却多了几分坚定。
父亲的目光停留在他脸上，似乎想再说些什么，最终只是点点头，转身离开。关门声沉闷而清晰，像是刻意为他留下了最后的警告。
他静静地站在原地，盯着手中的羽毛笔，直到母亲江兰推门走了进来，打破了房间里的沉默。她端着一小碟点心和热茶，放在桌上，脸上带着一抹温柔的笑意，却掩不住眉眼间的倦意。
“辰儿，别往心里去。”她伸手替他理了理头发，轻声说道，“你父亲虽然严厉，但他是希望你好。”
江辰点了点头，没说话，只是低头摆弄起行李。
母亲轻叹了一声，像是知道他的倔强，柔声道：“路上注意安全，星霁城可比这里复杂得多。别忘了，家里永远欢迎你回来。”
他抬头看向她，终于挤出一丝淡淡的笑容。“我会的，妈。”